遂晚和他走出咖啡館，婉拒了他的陪送，竟有些不歡而散。他們一個向南回公館别墅，一個往北去髒亂閉塞的水尾街。

可謂南轅北轍。

＊

中西女校的校舍仿照西方教堂，紅砂岩石塑造尖頂，修建高大拱門與廊柱。

教室内陰涼潔淨，桌椅擺放整齊，講台前懸一面巨大的黑闆。窗邊陽光澆灑，綠蘿蓬勃生長。

兩人同桌，遂晚和甯風身量相仿，又走得近，教務員便把她倆安排到第四排靠窗的位置。遂晚看見黑闆一隅的課表，第一堂課講授新詩，接下去兩節連着上外國文學鑒賞，下午還有唱詩。

她掏出嶄新的課本，翻開來，目錄列一長串中外詩歌雜選。

教務員很快安頓好少女們的座位，鈴聲響起，新學期頭一堂課女孩子們多少感到新鮮，在十幾雙妙目注視下，一位倜傥的青年男教師夾着課本長腿邁上講台。

他轉過身，手扯了扯頸子前的領結，把領帶扶端正，普藍色襯衫亮面質地，流淌微光。然後他手扶講台，面對大家，向在座的女學生們淺淺鞠了一躬。

“這個男老師還挺有風度的嘛！”甯風小聲說，支頤注視着講台。

遂晚覺得這個人好生面熟，一時絞盡腦汁卻想不起來在哪裡見過。

男教師豐神俊朗，背頭抹一層發蠟，保持優美造型。歡迎的掌聲停歇後，他面帶微笑，做了簡短的開場白:“同學們好，我姓周，大家可以叫我周老師。”

遂晚遽然想到，這個人就是周書寅！

慶功宴舞會之後，沒聽梁雙再提起過他。那夜斑斓燈彩下，走出舞場，西堤馬路車水馬龍，遂晚察覺到，他們彼此眼中都有電光石火間碰撞出的情愫，星火未熄，亟待燎原。

真真假假，謂之驚歡，謂之鐘情。未想隔夜成煙雲。

不過如今，她與梁雙之間仿似生出無形隔閡，梁雙的事，再不會事無巨細讓她知道。

周書寅怎麼來中西女校教書了？

在她淺薄的印象裡，他是一個及時享樂的花花公子。

書寅讓大家翻開課本，他沒有從第一課講起，而是直接跳到《米拉波橋》，這首法蘭西情詩。

L'amour s'en va comme cette eau courante

（愛情像這流水一樣消亡）

L'amour s'en va

（愛情在消亡）

……