岑蕪說出這樣的話後婢女便知道了夫人的心思，她怕是不止是憂心将軍那樣簡單。

婢女也沒将這事說出去，左右不過是一隻狐狸，也不是什麼大事，隻要她不再去想其他的事，養着便養着了，她這樣想着。

畢竟是十多年的主仆，婢女知道她想什麼，岑蕪又怎會猜不出來。

她拿起一塊芙蓉糕遞到小狐狸面前，一邊喂一邊說：“去給我磨墨吧，我想寫寫字。”

溟猺看着原來小臉蹙到一起的人五官瞬間展開，笑着應道：“奴婢這就去。”

寫字是什麼很有趣的事情嗎？

岑蕪見小狐狸吃了兩口便不再吃了，摸了摸它的腦袋：“去外面玩吧，小心些别被抓走了。”

小狐狸一動不動，她就把那碟芙蓉糕放在地上，讓它随時都能夠得着。

可當岑蕪站在桌前拿起筆，看到小狐狸也邁着步子一步步往書桌處走來，她漸漸覺得它許是通了靈性的，伸手給它抱到了桌子上。

正在磨墨的婢女擔心它亂跑磕碰了什麼，一直盯着它。

岑蕪擡手緩緩在紙上畫了兩筆，跟小狐狸說：“這是‘人’字。”

随後她便低頭自嘲地笑了笑，也許他們都沒說錯，自己最近真是憂思過重了，竟起了教小狐狸認字的念頭。

可她頭還沒擡起來，便看到小狐狸的尾巴尖對着她指了過來。

她有些驚訝地看它，便看見它一雙眼圓溜溜地盯着她。

溟猺見她的反應反而有些不确定了，這個“人”字不就是她嗎？

也許隻是巧合，岑蕪這樣想着，卻換了一張紙，在上面寫下複雜了些的詞語。

“狐狸，這是你。”岑蕪看着它。

小狐狸的眼睛雖看着紙上的兩字，尾巴卻順着桌延垂落着。

岑蕪知道是自己想太多了，搖搖頭，換了張紙，自己認真寫着，不再念出來。

溟猺不知她怎麼了，它又不是狐狸。

它擡手摁住她要繼續寫下去的手，婢女剛要上前阻攔又被岑蕪攔住：“去拿槐花糕來，它興許是餓了。”

她記得它上次很喜歡槐花糕。

可當槐花糕放在小狐狸的面前，它也隻是上前嗅了嗅，又回到寫滿字的紙上，擡腳摁在了第一個字上，然後轉頭看着岑蕪。

岑蕪愣住了。

溟猺見她不動，又在第一個字上面拍了拍。

岑蕪試探着念出來：“這是‘問’字。”

然後她看見小狐狸的爪子放到了下一個字上。

岑蕪震驚了一瞬，看到身旁的婢女也是一臉的驚訝。

她把小狐狸抱起來，用另一隻手指着她的字一字一句地念：“問女何所思，問女何所憶。”

婢女剛剛一直低着頭磨墨，也隻是在狐狸動作時才擡頭看它幾眼，此刻聽夫人念出來才知她寫的竟是《木蘭辭》。

“夫人。”婢女不知應該說些什麼。

岑蕪卻誤解了她的意思，感慨：“真是萬物有靈。”

城牆外，一群衣衫褴褛的人被攔在外面，任由他們哭号，城門也不曾打開一瞬。

他們漸漸沒了力氣，在郊外找了塊樹蔭就地歇息。

溟猺剛從他們那吸食了些怨氣，還是回到了那個女人的住處。

這次它進去前看了看門上挂着的牌子，認出那三個字——将軍府。

它一路飛奔，并沒有人看見它的身影。

這個時候是她寫字的時間，房間内已經逸出點點的墨香。

可她沒有動筆，桌上是寫了一半的字。

岑蕪看着手中的信已經許久沒有動靜了。

婢女有些憂心：“夫人，您先喝口茶吧。”

岑蕪沒有動作，聲音輕得一旁的婢女差點聽不清：“你出去。”

婢女沒動：“夫人……”

“我叫你出去！”岑蕪第一次大聲吼着身邊的人。

婢女被吓得馬上跪了下去，眼眶通紅，慢慢退了下去。

溟猺能從她身上聞到一股香氣，像被牛奶沁潤的木頭，其中還透着苦味。

後來它才知道，那是沉香的味道。

它有些煩躁地在原地轉圈。

岑蕪早已眼睛酸澀，她閉上眼靠在椅子上，雙手有些脫力地垂落，手中的信紙飄落在地上。

她沒去撿，她甯願這信她從來沒見過。

可信上的字字句句已經刻在她的腦海裡，揮之不去。

溟猺走過去叼起那封信放在桌上，即使有些字它仍不認得，卻也并不妨礙它知道信上大概的内容。