「大暑」諾亞方舟在湖心自焚，浮冰雕刻的國玺吸收氫原子。救生衣内襯繡着白皮書臨終修訂版。

華譯林把文亦靈發給他的照片設置成鎖屏照片。

文亦靈問華譯林：你是戀愛腦嗎？

華譯林回答：我本來不是戀愛腦，但是我喜歡的人是你，所以我變成了戀愛腦。

文亦靈：這是土味情話嗎？

華譯林說：不是吧，這是我的真心話。

文亦靈：噢噢！

文亦靈問：蛋糕好吃嗎？

華譯林說：你買的都好吃！

文亦靈：不要這樣子說，擡舉我了。

華譯林：真的，真的很符合我的口味。

文亦靈說：那我們兩個吃不完，打包回去給你舍友吃吧，不要浪費。

華譯林說：好啊！對了，想問一下你對我這些天的表現還滿意嗎？

文亦靈沒有直接回複，豎了個大拇指。

華譯林說：好！我再接再厲！

日複一日，華譯林給文亦靈送花。

文亦靈把華譯林每次送的花都做成永生花，放在行李箱裡。

華譯林每次給文亦靈送花都會寫一張小卡片，上面是不同的小情話。而且會拍下來拼成九宮格，一個星期發一次朋友圈。

第100天正好是7月7日七夕節。

文亦靈在上早讀之前就跑去了華的宿舍樓下，準備給華譯林一個驚喜。

她手裡捧着他第一天送給他的那束鮮花，在等華下來。

華譯林下來了，手裡拿着一大束鮮花，看見了文，華譯林向她跑來。

華譯林示意文亦靈，先讓他說：我好開心好開心！你能主動來找我，到你說了。

文亦靈：我拿的這束花熟悉嗎？這是你第一天追我的時候送給我的，我把它們都做成了永生花。現在把它們送給你！遞給華。

華譯林剛想說文亦靈就繼續問道：這一大束花不會是跑去花卉市場，每一種花都買了一朵吧？

華譯林害羞的說：還是你懂我，又讓你猜對了！呐！給你！

他們彼此交換了花束。

華譯林說：我想帶你去個地方！走吧！跟我來！

文亦靈：好！

兩個人手捧着兩束鮮花走在校園裡，格外耀眼。

華譯林與文亦靈站得無比靠近。

華譯林原本是左手拿花的，見文亦靈的右手空着。他把左手騰出來，指尖偷偷的碰了一下文的手，又不敢直接牽她的手。