藥店裡一時安靜得過分，隻剩下邦妮呼吸時若有若無的小聲，和藥架後愛德華翻動塑料包裝的窸窣聲。
那種醫院特有的消毒水味混着空氣中的血腥氣息萦繞不散，就像夢境刻意設計出來的氣味細節，真實得讓人想吐槽設計師變态。
然後，廣播聲突然響了。
起初很輕，像舊收音機的電流雜音混着遠處的男性嗓音，透着一股年代感。邦妮下意識擡起頭，眼神本能地鎖死方向。
她剛想說“你聽到沒”，結果發現愛德華已經擡起了頭，那雙死氣沉沉的琥珀眼睛瞬間聚焦。
“……有人能聽到麼？”
是男人的聲音，帶着顯而易見的慌張，話筒前的氣息抖得厲害，“有人麼？有人麼？警察，或是其他人？”
電流夾着微微的嘶啞，好像老唱片放得太久裂開了邊。
“我們需要幫助……有事他媽的發生了……我們被困在科羅拉多州，萊德維爾小鎮的榆樹街上的KXWT廣播站，我們需要幫助，求求你們了，有人嗎？有人嗎？”
那一刻，邦妮的瞳孔狠狠一縮，身體像被電擊了一下彈了起來。
“……操。”她低聲罵了一句，臉色說不出地難看。
她認識這個聲音。
不是什麼不重要的熟悉感，而是她幾小時前才在醫院碰見過的那個人的聲音。
“你也聽出來了？”
愛德華緩緩站起身來，聲音壓得低低的，眉頭擰成一條線。他臉上的冷靜比平時更重幾分，仿佛在強行壓下心裡某種說不上名字的感覺。
“……邁克爾·牛頓。”
他們異口同聲，像練過的雙人朗誦，之後沉默了一秒。
邦妮盯着愛德華，眼神慢慢變得複雜。她能感受到他語氣裡壓着某種意味不明的落差感，不像是驚喜，更像是……被撞破獨占欲的尴尬？
“你以為隻有你進來了？”她語氣一點兒不客氣。
愛德華沒有否認。
“那對不起啦，看來你不是VIP。”
她站起來，甩了甩還在發麻的手腕，轉身把門推開了一點，側耳聽外面的聲音源方向。
“你确定？”
“我之前見過他。”她語氣突然冷了下來，“就在我剛出現在醫院的時候。”
愛德華沒有說話，隻看着她。
“不過——他裝作不認識我。”
她咬着下唇，像是想把這句話咬碎再吞下去。
“所以你覺得……”
“不是他。”她看向他，目光極其冷靜，“他隻是長得像邁克爾，但不是真正的邁克爾·牛頓。”
愛德華的神色變了變，好像某個本來撐住他情緒結構的釘子突然松了。他低頭看了一眼地面，随後點頭：“明白了。”
“怎麼，你失望啦？”她語氣又拽起來，像踩了人尾巴。
他輕輕地“嗯”了一聲。
她一下沒接住。
空氣裡出現一秒的寂靜。
“……你這也太誠實了吧，搞得我像在欺負受氣包一樣。”
“我不是受氣包。”他淡淡說。
“是啦，你是磚頭，捏都捏不動。”
他輕笑了一下，然後擡頭問：“我們要去那個廣播站？”
“當然。”她回答得幹脆利落，“有聲音就代表有人，有人就可能有出口。”
她沒有說出口的是——她必須弄清楚那家夥到底是不是邁克爾。
他們從藥店出來的時候，天色更暗了些，像整個天空被淋上了褪色的咖啡水。空氣裡的灰塵開始變得細膩，每走一步都像是在舊世界的屍骨上碾出回音。
邦妮走在前面，愛德華走在後頭，兩人都沒再說話，隻是腳步踩着同一個頻率，不快不慢。街上的汽車橫七豎八地停着，大部分車門緊鎖，少數被砸開的車内早已沒有值錢的東西。
廣播站不遠，位于榆樹街拐角那棟磚紅色的兩層樓裡，樓頂架着個殘破的鐵塔，還吊着一截殘破的KXWT字牌。走到門口時，屋裡已經沒了廣播的聲音。
愛德華擡手做了個“我來”的手勢，然後快速繞去後門。
邦妮沒廢話，跟在他後頭，小心地踩過門前一地幹涸的血迹。
後門虛掩着。
屋裡靜得過分。
他們對視一眼，邦妮壓低聲音：“像不像誘餌？”
“太像了。”
“你先進去。”
“我就知道你會這麼說。”
他沒再廢話，擡腳推門，動作極輕，像開一隻睡着的鳥籠。門吱呀一聲，那種該死的木頭老門聲音在這種時刻比槍聲還吓人。
他們進去之後很快聽到樓上傳來一聲低低的響動。
是人的動靜。
“我上去。”愛德華壓低嗓子。
“等一下。”邦妮拉住他。
“怎麼？”
“我們直接沖上去，可能會被當成喪屍。”
“那你想怎麼——”
她擡頭，對着樓梯方向大聲喊了一句：“邁克爾？”
屋裡安靜三秒，然後二樓傳來一陣急促的腳步聲，一個男聲随即響起——
“誰？誰在下面？”
邦妮一瞬間腦子炸了一樣——是那個人的聲音。跟邁克爾一樣。
“是我！”她喊，“邦妮·貝爾！”
二樓沉默了一下，然後那個聲音再次傳來，但語氣像沒聽說過她的名字：“你一個人嗎？”
“還有一個朋友。”
“你們有沒有生病？”
“沒有！”
“那就上來，快點！”
他們互看了一眼，邦妮一臉複雜。愛德華輕聲道：“他不認識你。”
“我他媽聽出來了。”她咬着牙。
他們快步走上樓梯，二樓是個昏暗的錄音間，牆上貼着隔音棉，那個在醫院裡跟邁克爾一起的女孩，坐在角落的破沙發上，面色蒼白，雙手發抖，還有一對夫婦互相摟着，坐在旁邊的沙發上。地闆上躺着一具已經喪屍化的胖男人的屍體。
唯一一個站着的男人就是“邁克爾”。準确地說，長得像邁克爾。
他看到邦妮，臉上沒有任何認出的表情，隻有警覺和懷疑：“你是邦妮·貝爾？”
“是啊。”她冷冷地說，“你呢？邁克爾·牛頓？”
他一愣，“我叫特雷弗。”
邦妮愣住，心裡仿佛突然被誰扔了個冰袋。
“你不認識我？”
特雷弗一臉莫名其妙：“不……我們見過？”
她沒回話，隻聽到身後愛德華輕輕呼了一口氣，不知是輕松還是失落。
那一瞬間，邦妮忽然非常确定：這個世界就是個該死的翻版夢境。而她夢裡的角色，全都被洗了牌。
她低頭看了眼手腕，包紮還完好無損。
然後擡頭看向廣播設備旁邊那台閃着微光的麥克風。
“你剛才在廣播？”她問。
特雷弗點頭：“我們剛進來時，萊納先生、太太，還有保羅就在這裡……後來保羅變了，我、我……”