他很少說客套話，沒有時間浪費在這樣無用的交際上。一旦當他這樣開口，隻有一種可能。

他有求于人。

林迹霧哈哈笑了兩聲：“你是第一個對我這麼說的——說吧，小天才，你想做什麼？”

“我打算死在外星球，”儉舟說，“這裡挺好的，我不回去了。”

對面足足沉默了十幾秒，儉舟又補充了一句：“如果你要寫什麼申請補充材料，我可以幫你寫。”

儉舟清楚自己的身份很特殊，如果就這樣不明不白的死無全屍，下落不明，他的那些追随者怕是要把清道夫拆了。

“也不是不行，”林迹霧說，“送你回去的那兩個人，其中一個是我們清道夫的大贊助人，尹老先生的兒子，大概沒人敢拆他家。你和他說一聲，隻要以他的名義，把死亡報告寫下來，我就免費送他一個進清道夫的名額，怎麼樣？”

儉舟：“尹老先生不同意他的兒子進清道夫。”

很顯然，小尹先生也不接受這個提議，他隻接受前面一半。

儉舟把這個消息告訴對方時，小尹先生罵了兩句髒話，方言都飙出來了：“x的，死娘娘腔，他就這樣看不起人？我難道沒有實力？不能依靠自己的硬本事進去？上回莫名其妙把我刷下來就算了，這次%￥#%#……”

旁邊的同事連忙從他手上奪過電話：“顧問，除了讓我們提前回去，寫報告，你還有什麼要求？”

半刻鐘之後，儉舟開走了他們的小貨車，去附近的農貿市場。

調味品店内的每種東西各買了一袋，剩下的每種稱了半斤。

儉舟路過魚肉區時，不同品種的魚各買了一條，那些冷凍海鮮也各買了一隻，太小的稱了一斤。屠宰場送了一堆新鮮小豬過來，儉舟挑了一隻，讓屠宰師傅剖好，牛和羊也買了一整頭，儉舟把它們裝在小貨車上開回了家。

冷庫已經做好了，他把買來的東西都丢了進去。然後去縣城中唯一的那家大超市，儉舟每種物品不重複的各拿一樣，旁邊服裝店男女式衣服也拿了幾種。他把這些東西都丢回了家。

寵物店正好開門，儉舟一口氣訂購了二十年份量的凍幹和貓罐頭，以及好幾個貓爬架，寵物店的老闆告訴他得去總部拿貨，下午送到。

剩下的時間儉舟都泡在了他的小世界裡，所有能想到的，儉舟都加了進去，他把每一家店都擺滿了對應的貨物，除了食物。他把過去幾十年的互聯網文獻資料整理進系統電腦，把那些名著打印裝訂成冊擺進圖書館，用仿真布料打印名畫放在扭曲的畫廊，還有那些古文物，首飾，設計精巧的建築，儉舟把它們等比例縮小，3D打印後放進博物館。

他像孩童一樣樂此不疲，用積木建造一個完整的世界。

晚上，小白的一輩子的口糧也送過來了，他把東西整理一遍，最後一批收藏用的罐頭食品丢進冷庫密封保存之後，回到了自己的屋子中。

他發消息告訴那兩個人不用再等了。

對方回複，好的，他們明天一早就出發。

城市空曠寂靜，商品琳琅滿目，安靜到恐怖。除他、小白和水母以外沒有活物，也沒有盡頭——儉舟把城市的邊緣之處首尾相連，從這一頭走到那一頭，又回到了原點。

這座城市沒有名字，儉舟不知道自己死在這裡是否合适，他甚至都沒意識到死，在眼皮逐漸合攏，意識模糊之時才想到這件事。他跌跌撞撞的跑回家。

儉舟設定了一個程序，在他死後，這間房間将會急速降溫至零度以下，并無法打開。

這就是他的棺材。

小白在外邊玩新來的貓爬架，儉舟強撐着睡意最後摸了一遍小白，逆着毛摸一次，再順着毛摸一回。

儉舟覺得自己應該像那些同事一樣鄭重，于是跑到水族箱面前，和那幾隻普通的，随波逐流的淺藍色水母告别。

“我就要走了，”儉舟在想那些人對他說過的話，他在想自己曾經接受過的教育，沒有任何人告訴他怎麼和水母告别，于是他說：“再見。”

但他們不會再見了。

這裡依舊是夕陽，儉舟把時間調至了正午，陽光熱烈，但屋子内卻意外的涼爽，儉舟換上了格子長袖，那是他第一次上大學時候的裝束。他坐在木頭書桌前，寫下最後一封信：

“安好，赫女士。”

“冷庫内有很多食物，我把時間調到了最慢，不會壞。這些留給你。”

儉舟很想寫自己這些天是如何建成一座城市，也想寫自己上百次的失敗以及時間所剩寥寥無幾，他也想寫自己為什麼會早早死去，他想寫自己參與過多少項目，拿了多少成就，他有點想寫自己是如何堅持不懈的找了赫女士很多年，從未相信過她的死訊，他甚至有點想把自己小時候被壞水母蟄了一下的事情寫上去。

窗外是他最喜愛的夏天，但儉舟不愛白日，也不愛黑夜，他僅僅喜歡落日那短暫的絢麗。他不想在自己最喜歡的時候死去，他選擇了漫長的白日作為終點。

筆尖在空中轉了個圈，最後落在紙上，隻剩下一句話：

“我喜歡這個遊戲，謝謝。”

“如果還有機會，我會邀請朋友們來這裡。”

他把信折成紙飛機，扔出窗外，最後落到一塊紅磚上。赫女士會找到它的，她是女巫，無所不能。

儉舟平躺在床上，蓋好被褥，溫暖的陽光斜照在他身上，他輕輕合上了雙眼，繼而呼吸平穩，就像每一次普通的午後小憩。