在茶餐廳廁所的張斯成，掬起一捧冷水，狠狠地潑在臉上，鏡子裡的他，眼眶猩紅如血。

資助人時先生來星城出差，提出要見張斯成一面，約在了茶餐廳。

這一周，張斯成過得渾渾噩噩，仿佛行屍走肉一般。

曾經，他可以埋頭學習，而如今，卻沒有什麼能夠轉移他的注意力。

他閉上眼睛，腦海中就會浮現出那個盛夏夜晚坐在車中的餘疆，可現實卻不斷提醒着他，餘疆是個騙子。

他曾在數學試卷上寫下無數個解，卻解不開餘疆這個謎題。

從一開始，餘疆的接觸就帶有惡意的目的，張斯成又該如何證明餘疆的愛是真的呢？

手上的镯子很難取下來——他的身體健壯了不少，可他還是去最初買滿天星銀镯子的櫃台，請求那個姐姐幫他取下來。

手腕上的紅痕，就像這兩年的愛與痛，如影随形。

愛似乎填滿了每一個瞬間，可在結尾時突如其來的痛，卻如潮水般淹沒了所有的愛。

後腦勺的疤痕還在，時不時還會隐隐作痛——尤其是在想起餘疆時。

…

“好久不見了。”

時先生穿着西裝，剛與人談完工作的他與幾年前出現在桂花村的他不太一樣。

桂花村小學是時先生的太太資助的，那所學校猶如知識的燈塔，照亮了桂花村孩子們渴求知識的道路。

傅老師的愛是廣泛的——傅老師就是時先生的太太，她不喜歡别人稱她為時太太。

她的愛如甘霖般灑落在桂花村這個山區每個孩子的身上，不求他們出人頭地、站上巅峰，隻希望桂花村的每個孩子都能明事理、受教育。

時先生則不同，他信奉精英教育。

他隻要出手，桂花村小學的孩子們就可以立即被送進京城最好的學校上學，可他不會這樣做。

一千萬，他甯願花在一個有價值的人身上，也不會花在一群人身上。

他不求平均，隻求頂尖。

……

“時先生。”張斯成站在門口，微微颔首問好。

“我已經拿到了你的成績。”時先生喝了一口茶，不緊不慢地說，“但你還是等 25 号自己查吧。”

張斯成猛地擡頭，他很想問自己考了多少分，是否達到了京大的分數線。