"She will sing with me."

每一行都像是某種病态祈禱。

“他認為她在沉默。”霍奇緩緩說道：“所以他想‘讓她開口’。”

“這是狂熱崇拜者的典型心理。”裡德語速略快，聲音壓抑：“他對JJ産生了非對等、具象化的情感投射。他将JJ構造成‘理想存在’——純潔、冷靜、高貴……然後，他通過模仿和獻祭，獲得對這種存在的接近。”

“他不是想傷害JJ。”霍奇低聲說：“他是想‘接納’她——或者讓她‘接納他’。”

“這不是戀愛，是宗教。”艾爾冷靜判斷。

“那就意味着我們沒多少時間了。”摩根沉聲道：“我們每晚會再失去一名‘不完美的你’，直到他抓住真的你。”

JJ沉默了幾秒，擡起頭。

“我們要抓住他。在他抓住我之前。”

**

與此同時·地下室

瘋子正在和“JJ”對話。

那隻是一隻血腥的人皮面具，被精心雕刻成JJ的模樣，套在屍體殘軀上。他輕輕地替她擦拭唇角，像在為她做演出前的準備。

“你看，今天的顔色我選對了嗎？這次沒有太多血，你應該喜歡幹淨的線條。”

他側耳傾聽。

“你生氣了嗎……不是生氣，是……憐憫嗎？”

他猛地跪在她腳邊，頭磕在水泥地上，肩膀顫抖着。

“我會繼續改進的。我會找到真正的你。”

“下一個——就該是你了。”

賓夕法尼亞州西部·一處廢棄劇院内部·深夜三點零七分

黑暗将這座老劇場徹底吞沒，黴味與老舊木料的腐爛氣息在空氣中交纏，劇院正中舞台上，吊着的聚光燈被調低成幽藍色，散發出一種病态的冷光。

舞台中央，一個裸體女性屍體懸挂在鋼索上，姿态如同十字架受難圖。她的手指被縫合成類似花束的樣子，手背朝外，一根根白骨被剔出，編成某種花邊，藏入她張開的胸腔中。

她的皮膚被剝下大半，卻精确保留面部完整，臉頰被細線拉緊，嘴角硬生生提起，成一個“幸福”的笑。

而她的雙眼……被掏出，代以嵌入了兩枚帶血的玻璃珠，珠子裡刻着血紅的字母：JJ。

舞台的背景布上，刷滿了重複的留言——

"她不該和這些人混在一起。"

"我在清洗她世界裡的污穢。"

"你會看到的，JJ……我隻為你寫這一場劇。"

觀衆席的第一排，放着幾具“觀衆”。

三具女屍。

分别着藍色、白色和灰色連衣裙，頭發被精心盤起，眼球同樣被換成玻璃替代物，身體被縫在椅子上，雙手交疊于膝頭，仿佛在觀賞那場“舞台劇”。

其中一具被害者的雙臂被截斷，用作布景邊緣的裝飾性“道具”，手指間夾着玫瑰莖。

一切，就像是一出為她一人打造的、神聖瘋癫的歌劇開幕式。

——而她，還未登場。

瘋子站在後台，滿身血迹。他的皮膚被自己割得血痕交錯，像是在儀式中刻下圖騰。

他手捧一張報紙，是幾天前JJ在新聞前發言的剪影。

他低聲呢喃，幾乎癡迷地吻了上去。

“今晚這場……我為你演完了，愛人。”他的手指在玻璃珠構成的“JJ”上輕點，聲音仿佛撒旦在耳邊吟詩。

“他們都不懂你。他們踐踏你，他們配不上你。我正在替你清理。”

忽然，他擡起頭，偏了偏腦袋，像是在聽某種不存在的回音。

“你聽到了嗎？她在哭……不是恐懼，是感動。是對我愛的回應。”

他閉上眼，喃喃自語，聲音空洞：

“你告訴我……繼續。”

“那我就繼續。”

“直到你來為止。”

次日清晨· FBI實驗室

地檢人員幾乎在第一時間放棄了早餐。

屍體的擺放、剝皮的紋理、血液脫氧處理，連兇手所使用的刀具，都帶着近乎宗教般的冷酷精準。沒有多餘的力道，也沒有錯亂的憤怒——他每一個動作，都是“愛的表白”。

霍奇站在屍體前，沉聲道：“升級了。”

摩根：“他已經不在‘模仿她’。現在，是在給她布景。”

艾爾将一張劇院全景圖拍在桌上：“廢棄劇院，90年代初曾做過地下先鋒劇場，上過不少宗教主題劇。”

瑞德盯着屍體的擺位：“這不是對公衆的挑釁，而是——‘私人信件’。”

霍奇點點頭：“不是給公衆看，是給JJ看的。”

加西亞匆匆從遠程系統中拉出一張新圖：“他将舞台畫面拍下來，通過暗網加密頻道投送了一張照片——唯一的收件人，是Jennifer Jareau。”

會議室陷入死寂。

霍奇看向JJ：“我們必須讓你徹底脫離視野。他升級了行為，下一步……就會動手了。”

JJ沒有說話，隻是垂下眼睫，緊了緊手指。

她已經不是“目标”。

她，是瘋子正在“邀請”的觀衆。

“目标轉移了。”

瑞德的聲音低沉，指節在圖闆上的照片中來回輕敲。他的眼神緊鎖在那幾張拼圖般拼接的屍檢照片之間，那些被清洗幹淨的女屍，被擺成仰望某個“聖像”的姿勢，雙手合十，眼睑被細線縫合成“安詳”的表情。

“這不是普通的仇殺，也不是性暴力行為。”霍奇冷聲補充：“每一具屍體都被處理得異常整潔，血液被抽幹，軀體的擺放有明顯儀式性。”他看向牆上的構圖分析圖表：“他是在布置一場展示——而且是給某個特定的觀衆。”

“受害人面部傷害最輕，幾乎被‘保護’下來。”摩根翻閱着報告：“但從第五名被害者開始，眼神開始發生改變——不是害怕，是崇拜。”

瑞德點點頭：“受害者死亡前很可能被催眠、洗腦、被逼參與某種‘獻祭行為’……從生理到心理，整個死亡過程都像是被操控的舞台劇。”

“他在找‘替身’。”霍奇語氣冷靜卻凝重：“所有死者都擁有類似特征——金發、白膚、溫柔氣質。”

瑞德忽然低聲補充：“……像JJ。”

一時間，會議室陷入沉寂。

霍奇點頭，眼神像刀鋒一樣掃向衆人：“我們有理由相信，這起案件不隻是随機選人。”

他将手中的一份資料夾遞給加西亞，她早就忍不住開始翻閱其中的圖像資料——剪報、照片、郵件快遞标簽，以及血迹斑斑的一封未寄出的信。

加西亞面色蒼白：“這封信……地址明确指向我們内部。是寄給Jennifer的。”

JJ一直坐在會議室角落，安靜地聽着所有分析。這已經不是她第一次處理“自己被盯上”的案子，但這一次不一樣。

她知道。

她早就知道。

那種目光，那種“剖開靈魂來凝視你”的感覺不是錯覺。瘋子早就埋伏在她生活的每一寸縫隙裡。

霍奇轉頭看她：“Jennifer，從現在開始，你進入一周的保護期。不得單獨外出，所有行程須由我們安排。”

JJ點點頭，神情仍舊鎮定，但手下意識地輕握成拳，指節繃緊。

摩根起身：“我負責她的出行安全，瑞德跟我輪班。”

“我可以加入值守。”艾爾開口：“我不信那家夥敢再靠近。”

加西亞看了看JJ，聲音發顫地說：“我已經删掉了你在外網能搜索到的所有資料。社交媒體、新聞剪影，全部下架。你的公開露面太多了……那個人……不隻是‘知道你’，他幾乎‘創造’了一個你。”

“他在幻想中塑造了一個‘理想的你’，并且相信你也在回應他。”瑞德語氣緩慢：“這是一種高度人格投射型病症，他不再認為你是你，他相信你是‘他的信仰’。”

“那我要怎麼活下去？”JJ冷靜地打斷他，語氣卻透着一絲壓抑的疲憊。

霍奇走到她身側，語氣罕見地溫和：“你不需要自己扛。我們在。”

她點點頭，站起身，但眼底那一點疲憊卻沒能藏住。

這不是第一次她成為目标，但她知道——這次，不一樣。

這次，對方不是想傷害她。

他想“獻祭”她。

而這遠比傷害更危險。

—

次日淩晨· FBI臨時安排的安全屋

JJ坐在沙發上，眼前是監控器、實時報表、值班探員，屋内的一切都安靜得令人煩躁。

她輕輕翻開那張警方快遞回來的剪報——是她新聞發布會的那一幀截圖。

照片上，她依然微笑、理性、端莊。

可她知道，此刻的自己早已無法平靜如舊。

就在她合上剪報的那一刻，手機震動了一下。

不是短信。

是一條匿名投送的郵箱提示：

你今天穿得很好看。

她猛地站起，臉色瞬間變了。

系統調動檢查，結果——沒有來源，沒有入口，沒有足迹。

對方甚至連痕迹都不留下了。

而這，說明他越來越近了。

越來越快地——失控。

淩晨一點，街燈昏暗，雨絲細密如蛛網。巷子深處的金屬門被悄無聲息地推開，一個身影從陰影中走出，腳步優雅地踏在水窪上，仿佛每一步都踩在世界神經的縫隙上。

萊依拎着一袋用血漿冷卻過的瓶裝咖啡，嘴角沾着一點尚未擦幹的血痕，像剛從某場愉悅的晚宴歸來。她漫不經心地舔了舔指尖，剛要擡腳跨進巷尾，忽然停下。

四周無人。

但空氣變了。

“你們的AI真愛偷窺。”她淡淡道。

金屬垃圾桶後的通訊裝置被激活，泛起一陣低亮藍光。幾秒後，Root的身影在投影中出現——一如既往那副“我是上帝傳聲筒”的慵懶微笑。

“你果然在這裡。”

“任務來了？”萊依沒有客套，一雙紅眸帶着天生的厭世和戲谑。

Root輕笑：“一個特别的家夥。吸血鬼，但瘋得有點藝術氣息。”

萊依挑眉，興緻慢慢被點燃：“‘藝術’？你是在找殺人狂，還是招畫廊策展人？”

Root伸手在屏上滑動，一張屍體懸挂舞台的照片躍然顯示。那扭曲的擺設，那以“JJ”為信仰核心的戲劇性構圖，一瞬間讓萊依停住動作。

她沒有立刻開口，隻是看了幾秒，緩緩開口：“哦……這不是藝術，這是賤人用腸子臨摹信仰。”

Root點頭：“他在祭獻，但不是給神，是給一個女人。”

“這個JJ？”

“Jennifer Jareau。你應該見過她——如果你最近有在關注‘誰在電視上胡說八道’的話。”

萊依啧了一聲：“我看食物的表演幹什麼。”

“她是那個瘋子的‘聖像’。”Root神色淡淡：“現在她被擄走了，Reese和Shaw被調去别處，Finch那邊……需要你。”

萊依将血咖啡撕開一角，随手潑在旁邊牆壁上，冷冷說道：“所以……讓我來擦屁股？”

“你喜歡殺吸血鬼，不是嗎？”Root聳肩：“這個家夥已經不在人類那一欄裡了已經完全瘋了。”

“所以？”

“幹掉他。越快越好。你可以自定方式。”

Root頓了頓，像是随口一提：“他喜歡的‘JJ’，你不用管她。我會處理。”

萊依嗤笑道：“還行，知道不給我多派活。”

“當然不會。”Root的笑意更深：“機器也不會對你提出‘必須’救人的要求。它知道你讨厭被命令。”

萊依盯着那張投影的劇場圖像，沉默幾秒後點頭：“行吧，給錢就行。”

Root眼神微微閃過光：“支付方式？”

“現金就行。”