——都不是真的。

周秋山本身家境就很好，媽媽何萱是舞蹈家，經常四處演出能陪他的時間很少。孩子慢慢大了學業變得很重要，也就不能随時都跟着大人到處搬家。

那不讓孩子變壞最簡單的方法是什麼？

讓他忙起來就好了，忙到沒有時間考慮任何事情。

何萱給他報很多補習班，後來又覺得光補習也不行，舞蹈家的孩子怎麼能缺了藝術氣息。那就還差個藝術班。

當時他剛搬到東城，恰巧就被星探發掘，而遲總見了人隻掃一眼就說“必須簽下”。

于是周秋山15歲正式被投入這個已經進行了兩年的項目，到最後他都是那一批訓練生裡最小的一個。許多人，包括阿倫不對他抱有任何希望，也包括他自己。

出人意料的是，這個“空降”的小孩居然在一年後第一次亮相就登上了熱搜。

甚至隻是因為外貌。

後續随着周秋山音樂天賦的展現，公司想出了打造“矜貴小少爺”的人設，外加公司持續的綜藝産出與聚焦曝光，還有不可或缺的個人魅力，周秋山就這樣人氣飙升。在依據“每月人氣打投”進行淘汰的賽制下，他僅僅半年就直接沖進了出道位。

這樣的人氣當然是有利有弊。

周秋山的商業價值驟提升，翼星高層慢慢注意到了這個非常值得重點投資的孩子。但外界反對的聲音不少，甚至有幾個練習生的粉絲會在社交平台上頻繁聯合，“讨伐”周秋山票數中可能存在的操作性。

陳長見皺眉。

既然阿倫說了“可能”，那就證明投票裡沒有公司的成分。

陳長見問：“為什麼？投票不是他的粉絲自願的嗎？”

阿倫輕輕一笑：“我問你，憑什麼讓你輕而易舉得到别人垂涎已久的東西？”

而周秋山的退出卻是臨時的決定。

離出道投票結果揭露還有幾天。周秋山似乎是與幾個團員起了争執，具體還有誰不知道。但有餘帆和徐澄是确鑿的事實。

之後他就直接打電話給遲總說了這件事。

那天排名前十成員去參加的一個音樂節彙演，體育館一樣大的場地坐滿了各種明星的粉絲，當然大部分都是沖着翼星那些練習生來的，而當時——他們都在吼……

阿倫煞有介事地收了話。

陳長見：“讓他退出？”

“不是。”

阿倫眼皮半掀，驕傲地說，“他的名字。”

聲量就代表了粉絲量。

海量的呼喊證明支持的聲音早就超過了反對。

“這就是偶像。”阿倫朝外面看過去，視線落在遠處的人身上，“神奇吧。”

周秋山站在路口，回過頭的那一瞬間車燈照亮了他的臉。

——要叫住他。

也是那一瞬間，陳長見朝他招手。

就是那樣的人。

能掀起自身也無法承受的狂浪風雨。

陳長見也沒有說錯，阿倫的講述到這裡戛然而止。

這隻是他們能看到的。但是周秋山為什麼做了那樣的決定卻隻有他自己知道。

而陳長見最想知道的，就是這一點。

現在可以問他嗎？

周秋山會願意告訴他嗎？

馬上就要走到那棵槐樹，陳長見走上前牽住了他，周秋山一愣回頭看向了他。兩人持續往裡走着。到了門口，何奶奶今天卻沒在外面。

他們繼續往樓上走去。

直到進了房門，陳長見說：“他隻說了你當時給遲總說你要退出。”

周秋山把吉他放了下來，輕笑了聲：“他也隻知道這些。”

他把琴盒打開，露出陳長見之前在舞台上見過的複古色吉他。

“帶回來練的？”

“嗯。”周秋山坐在沙發上，熟練地拿起來，“想聽什麼？”

他擡眼，凝黑的眼睛望着他，極淺地笑着：“單獨給你彈一個。”

昏暗中，瘦長的手放在琴弦上。

陳長見忽然就想到了當時自己第一次點進周秋山賬号的那天，那個光線晦暗的視頻。

他把燈打開，坐在他旁邊翻起了手機，翻了一會：“想聽這個。”

旁邊的人聲音裡透着不滿：“為什麼不選我寫的歌？”

“因為……”陳長見低頭，不知道怎麼說不出口。

因為他當時不敢聽。

“哦——”

周秋山聲調乖戾地拐了個彎，眼神裡的意思陳長見假裝看不懂。

“原來你當時就在關注我了。我看看日期是多久……”

陳長見迅速把手機收了，聲音不自然：“自、自己發得都記不清？快彈，你不還要練琴嗎？晚了他們要說我們擾民。”

周秋山很輕很輕地笑了一聲。

既然臉已經丢了，陳長見也不管了，他又掏出手機：“我要錄下來。”

周秋山挑眉說：“為什麼？隻要你想聽我就唱。”

陳長見鬼使神差地固執道：“不一樣。”

然後他開啟了錄制。

周秋山的手往琴弦上撥了一下。坐在他旁邊慢慢唱了起來。

「總以為迷一般難懂的我

在你了解了以後其實也沒什麼

我總是忽冷又忽熱

隐藏我的感受

……