腦海裡浮現了那天坐在桌子對面，身子在幽暗中朝着他，始終緘默地朝向另一邊。
緊繃的嘴角，像一個影子。
但現在……
他勉強地笑了笑：“沒事。”
不想讓他不高興。哪怕是一小會。
“陳長見。”
周秋山一點點向他走了過來，那股渾然天成的威壓難以忽視。
陳長見被迫擡頭望向了他：“嗯？”
“你喜歡我嗎？”
“啊……”陳長見咬着牛奶的吸管脫離了嘴角，他保持着一個角度呆滞地望向周秋山。
周秋山的眼神瞬時落寞，語氣像在指責他是個負心漢：“你遲疑了。”
“咳咳咳咳……”
血氣又一次瞬間上湧，他咳得眼淚都出來了。
什麼遲疑啊！誰會一點征兆沒有問别人這種事情？？
“明明是你咳咳咳……問得那麼突然。剛才在發呆，昨天沒睡好……”
“你告訴我在想什麼，我就不生氣。”
這人簡直就像能随時猜透他在想什麼。
“演出的事。”
“不想去嗎？”
好像也說不上不想。露一面的事，要是一直拒絕就顯得很奇怪。
以前也有同學在需要露面的時候硬要推脫，出于什麼心理陳長見也去問過。他們的回答向來是“不想”。這份“不想”一般出于對“錯誤”的恐懼。
但陳長見一直覺得自己不在乎别人怎麼看。畢竟是人，就算犯錯那也是很正常的事。隻要控制到錯得比别人少，那就算是成功。
至于露面時的行為與言辭被怎麼看待那是别人的事，具體的，那是他自己才知道。
可現在，如果一直鋪天蓋地地被審視……
他對這種事情産生了一種反感。
周秋山與他不同。他的關注度是他的千百倍。
這個人在想什麼呢？
“你每次演出的時候都在想什麼？”陳長見對着在自己旁邊坐下的周秋山問道。
“不出錯。”
“我問的是你的感受。”
周秋山呆了一瞬。
“為什麼問這個？”
瞧他的臉色沉了下來，陳長見連忙說：“沒有。”
兩人都沉默了一會，半晌周秋山開口道：“沒什麼感覺，應該大概能知道他們在想什麼。”
陳長見回過神：“每一次都是？”
“一開始不是，後來一直都是。”
陳長見想了想，附和道：“這樣。”
周秋山垂眸：“你不想去就拒絕。”
“不用。”陳長見說，“你先去寫，讓我看會電視。”
陳長見心不在焉地偏過腦袋，面前人還是沒有動彈。
“你先去，好不好？”
說完這句話面前的人影僵了一下，然後就消失了。
過了幾秒，氛圍安靜得有點奇怪了。陳長見察覺自己話裡的不對勁，視線慢慢移過去。
周秋山遠遠站在餐桌前，背對着他倒水。半晌，他話裡似乎帶着點埋怨：“有話好好說。”
陳長見一激靈，結巴道：“我……我沒。”
“别撒嬌。”
“……”
他轉身就走了，陳長見欲言又止：“杯……”
門打開，人腳步緊湊又走了出來，面無表情地拿走了桌上的杯子。
-
文化藝術節從那天的下午開始，來參觀的人不少，也是遠中宣傳的好機會。當天有學校的競賽科技成果展示，社團活動觀摩等各式各樣的活動。平日裡安靜的學校裡人山人海，偏偏還下起了大雨。
蒲歡上午就叮囑道：“下午六點的時候演出的同學集合，不能記錯時間了！今天學校開放，有很多人進學校，同學們注意安全！”
三班的話劇最後同學們一緻投票敲定了角色。他們選定了時芝芝演女主，兄弟夥嘴一說結果最後還真是張弓演得野獸，不過最有特色的當屬徐正志演的那個圓滾滾的燭台。
一群人勤勤懇懇地圍在一起練了一下午台詞。陳長見就最後亮個相，台詞也不多。中途被叫到禮堂彩排了一會，然後一直到晚飯時間他們才歇息。
正随便嚼着面包，就有其他班的同學在門口叫人：“陳長見、周秋山、張弓、趙樹、藍一凡、時芝芝……”
來人又說了好幾個名字，“這些同學過來拿一下你們的信。”
吃過晚飯大家正等着晚會開場，教室裡人正多，這一叫狹窄的空間就直接沸騰了。
“什麼信啊？”
“藝術樓下面匿名寫信啊。”
“我靠，誰要跟我表白？！”
張弓和趙樹各一封。他們朝另外兩個沒有，正豔羨地看過來的人搖着：“看到沒，看到沒，哥也是有信的人了！”
鄧潇一和徐正志不屑一顧：“你往你後面瞧瞧呢。”
他們轉過身就發現陳長見拿了一把。正驚得下巴合不攏，回到位置上再轉過身，周秋山桌上就堆了一疊。
“……”
信封裡面是折疊起來的白紙。
陳長見把周秋山的信斂好，給他塞進了抽屜裡。
之前都沒有聽說過這個活動，貌似是今年才開始的。
“哪個社團的啊？現在還能去嗎？”
“不知道，估計都沒紙了。”
“媽的，根本不知道有這個活動啊，宣傳做得一點也不好！”
幫人把想說的話送到别人手裡，話傳到，但也不知道是誰寫的。
陳長見含着一根棒棒糖，信手拆開看。
【希望你身體健康，天天開心。】
【注意學長很久了，真的太優秀了。】
【祝你和周秋山百年好合！！！】
【這麼多人看你很困擾吧……】
好像和論壇上的話大同小異。
陳長見看完之後又折好放了回去。酸甜在口中持續炸開，忽然他突兀地咬斷了糖。白棍滾在了地上。他彎腰撿了起來。
同時，張弓發出了一聲暴呵：“卧槽卧槽卧槽——”
“怎麼了？”
發現引人注目之後張弓又小聲了一點，手抖着向他們展示：“我的上面寫的是‘認識學長很開心’。剛才鄧潇一跟我說右下角那有點筆壓的痕迹我還不信，然後……”
他指着用鉛筆狠塗過的白紙。
寫着“葉”。
“我也要脫單了！”張弓連忙拿手機找出聊天框，“那天我們加了聯系方式的，讓我醞釀一下……”
鄧潇一奇怪道：“卧槽，真的這麼快？”
徐正志邊搖頭邊附合：“愛情就是這樣，來了擋也擋不住！！”
緊接着，趙樹也發出了一聲嚎叫：“尼瑪這居然不是我女朋友寫的！！”他半癱在椅子上，“我完了。”
旁邊人奇怪地詢問：“為啥，不就能證明你小子有魅力嗎？反正她又不知道。”
趙樹魂都散了：“我剛剛給她說‘我收到了’……”
教室裡被這些信弄得熱鬧非凡，陳長見津津有味地看着，笑夠了又從他們那邊收回來，看着自己手裡這張。
上面寫着：
【還是我】
字迹有點扭曲，需要仔細瞧才知道寫得什麼。
陳長見低頭看了片刻，把紙張揉了塞進抽屜。