而母親回家後也并不多與我交流,或者說,她回家後奶奶就不準她與我交談。除了一日三餐跟我們一起吃,更多的時候,她都是一人躲在房内,反鎖着房門。那緊閉的房門,仿佛是一道無形的屏障,隔開了我和母親,讓我覺得她是那麼的陌生和遙遠。我常常站在母親的房門前,靜靜地聽着裡面的動靜,偶爾能聽到她的歎息聲,那聲音讓我感到十分心疼。
一日,母親站在門口的水龍頭邊洗手,水流 “嘩嘩” 地流淌着,濺起一朵朵小小的水花。一直想與母親親近的我,心中突然湧起一個念頭,想要惡作劇一下。我蹑手蹑腳地從身後走向她,腳步很輕很輕,生怕發出一點聲響。我企圖從後面抱住她,心裡想着母親也會回身抱住我,寵溺地用雙手摸着我的臉龐,就像村子裡大多數的母親都會與孩子那樣相處。
母親就那樣背對着我,越過她的肩膀望過去,是靜谧祥和的,名叫 “我村” 的村莊。村莊裡的房屋錯落有緻,煙囪裡冒出的炊煙袅袅上升,給人一種甯靜而溫馨的感覺。屋頂的瓦片在陽光的照耀下閃爍着微光,牆壁上爬滿了綠色的藤蔓,偶爾還能看到幾隻小貓在屋頂上悠閑地曬着太陽。我伸出的雙手,不知是因為興奮還是緊張,顫抖不停。那微微的顫抖,仿佛是我内心不安的寫照,我既期待着母親的回應,又害怕她會拒絕我。
“你幹什麼!” 忽然,身後一聲尖厲的呵斥響起,未等我回頭,一隻手已經一把拽住我的胳膊用力往後拉扯。我一個趔趄沒站穩,“撲通” 一聲跌坐在地上。那一瞬間,我的屁股和手掌都傳來一陣劇痛,心中充滿了委屈和不解。我轉過頭,看到奶奶一臉憤怒地站在我身後,她的眼神中透露出一種我從未見過的嚴厲。
母親聽見聲響,不知所措地馬上轉過身子,挽起的袖子在慌亂中還是浸濕了一片。然後,我看到她纖細的手腕上,是一條條刺目的刀痕。那些刀痕像是一道道傷疤,刻在她的手腕上,也刻在我的心上。也許是注意到了我驚恐的目光,母親迅速放下了袖子,試圖掩蓋那些傷痕。她想上前拉我一把,卻怯生生地看了還拽着我胳膊的奶奶一眼,馬上拉低了眉眼,快步走進屋子。那匆匆離去的背影,讓我感到一陣心酸,我不明白,母親為什麼會有那些傷痕,她又為什麼如此害怕奶奶。
“奶奶…… 我……” 目送着母親進屋,我才想起自己還坐在地上,拿起手一看,掌心已經擦破了一大塊皮。鮮血從傷口處滲出來,染紅了我的手掌,一陣刺痛感襲來,讓我忍不住皺起了眉頭。
奶奶歎了口氣,一臉心有餘悸的樣子,緩緩蹲下身來替我吹掉手心沾着的塵土。她的動作很輕很柔,像是生怕弄疼了我。不一會兒,她的眼眶裡竟掉下淚來,那淚水滴落在我的手背上,涼涼的,卻讓我的心感到一陣溫暖和心疼。
“奶奶,你怎麼了…… 我,我不疼。” 見到奶奶哭起來,我也一時沒了主意。奶奶從小疼我,小的時候我跟村裡的孩子打架,或者去人家園子裡偷桃,奶奶向來都隻會嘴上說我幾聲,從來不舍得打我。她的疼愛,就像冬日裡的暖陽,溫暖着我的成長之路。
“苦命的孩子呦……” 奶奶用手背擦了下自己的眼睛,半天才說出這一句話。她的聲音有些哽咽,仿佛在訴說着一個沉重的故事,讓我心中充滿了疑惑和不安,我不明白,奶奶為什麼會說我是苦命的孩子,這一切的背後,到底隐藏着什麼秘密。
那天夜裡,奶奶早早陪我睡下,自從母親來到家裡之後,原本與我分房睡的奶奶就搬來與我同住,空出的房間就讓母親住下。房間裡很安靜,隻有窗外的風聲和偶爾傳來的蟲鳴聲。我躺在床上,翻來覆去難以入眠,腦海裡不斷浮現出母親手腕上的刀痕和奶奶哭泣的樣子,心中充滿了疑惑和擔憂。窗外的風聲呼呼作響,像是在訴說着什麼秘密,蟲鳴聲此起彼伏,仿佛在演奏着一首神秘的樂曲。
才入睡不多一會兒,突然一種奇怪的感覺湧上心頭,說不出是什麼滋味,就好像被人拽住了心髒,呼吸不得。眼前原本漆黑的一片竟像被石子砸開一陣水花的河面般蕩漾開來,然後是一團模糊的身影由遠及近,我努力眯起眼睛卻還是看不清。隐約隻見得一株柳樹垂着枝桠,一群人在高聲喊着 “殺了這個掃把星!”“這種人在我們村子裡就是晦氣!”…… 那些聲音充滿了憤怒和厭惡,在我的耳邊回蕩,讓我感到一陣恐懼和不安。那株柳樹在風中搖曳着,仿佛在為那些人的行為感到悲哀,那群人的面孔模糊不清,但他們的眼神卻充滿了惡意。
我掙紮着從那片可怕的夢境中醒來,房間漆黑一片,隻有隐隐的月光從木窗照映進來,在地上投出一片斑駁的樹影。那樹影在微風的吹拂下,搖曳不定,仿佛是一個個張牙舞爪的怪物,讓我感到更加害怕。我蜷縮在床上,用被子緊緊地裹住自己,心髒在胸腔裡劇烈地跳動着,仿佛要跳出嗓子眼。
“奶奶?” 我伸手一摸,原本應該睡着奶奶的床外側空蕩蕩的。我的心一下子懸了起來,一種不好的預感湧上心頭。
隔壁母親房間卻傳來一陣争吵聲。那争吵聲很低,聽不太清楚,但能感覺到氣氛很緊張。我豎起耳朵,想要聽清楚他們在說什麼,卻隻聽到一些模糊的隻言片語,這讓我心中的疑惑更加加深。我悄悄地從床上爬起來,走到門口,将耳朵貼在牆上,努力地聽着他們的對話。
然後不知是誰喊出一聲 “你這是要逼死我啊!” 那聲音充滿了絕望和痛苦,聽不出是母親還是奶奶。我的心猛地一緊,再也坐不住了,我坐起身,看着窗外,山下的村莊沿着溪流彎彎曲曲,隻有零星幾點燈光。那些燈光在黑暗中閃爍着,仿佛随時都會熄滅,就像我此刻的心情,充滿了迷茫和不安。村莊在夜色中顯得格外甯靜,隻有偶爾傳來的幾聲犬吠,打破了這份寂靜,而那點點燈光,就像是黑暗中的希望,卻又如此的微弱。