臨大天文觀測站的金屬門在江朝身後合攏時，消毒水的氣味混着計算機的嗡鳴撲面而來。

林北宸正在調試新到的射電望遠鏡，白大褂下擺被通風系統掀起，露出腳踝上若隐若現的星戒紋身 —— 那是他二十歲生日時，江朝用文身筆偷偷畫的迷你望遠鏡圖案。

“實習漫畫師江朝，報道！” 他晃了晃觀測站發放的工作證，證件照上别着枚微型數位闆胸針。項目主管陳教授推了推老花鏡：“我們需要給青少年科普手冊配插畫，林北宸說你能把‘恒星演化’畫成戀愛漫畫？”

江朝瞥見林北宸在控制台後憋笑，突然湊近屏幕，在星圖上畫了個戴領結的超新星：“陳教授，超新星爆發時的物質抛射，其實很像男生向喜歡的人遞花 —— 都是把最璀璨的部分，毫無保留地捧給對方。”

深夜的值班室，江朝趴在林北宸肩上畫分鏡，筆下是穿着白大褂的兩人在望遠鏡前接吻，背景是正在坍縮的星雲。