鐘一站在一片蒼茫虛無的十字路口，正前方一盞紅綠燈交替閃爍，迷霧籠罩，寂靜幽深，他下意識撥開飄渺霧色，紅綠燈下赫然出現虛影，漸漸凝聚成熟悉模樣。

“鐘一……”

“鐘一。”

那人在找他。

鐘一努力應聲，可明明張開的雙唇卻無論如何發不出聲音，鐘一揮動雙手去抓，那人卻如水般從霧中蕩漾分離，穿透鐘一身體，最後兩手空空。

霧散，頭頂落下水滴，雷聲轟鳴。

定在雨中的鐘一聞到熟悉的香水味，恍惚間記憶回到七年前的公寓——

“根據氣象部門最新發布消息，我市即将受到一股強台風威脅……”

學校廣播裡傳來強台風預警播報，通知停課放假。

陰黑雲層壓在桐州上方，道路潮濕鳥雀歸巢，城市像是被扣在高壓鍋下，悶得讓人呼吸不暢。

鐘一背着包匆匆趕往公寓，明天是許從嚴過生日，他想在零點時給對方一個驚喜。

天色漸暗，窗外響起可怖的風聲，樹木搖搖欲墜，葉子拍打玻璃。鐘一布置好房間發消息問許從嚴還有多久到家。

許從嚴剛畢業，性格要強的他，選擇自己組建團隊。他在桐州市中心的CBD租了一間辦公室，每天睜眼就是招投标改方案。

那段時間，兩個人見面的次數屈指可數，好在許從嚴答應鐘一會回來一起過生日。

短信電話發了十幾個，全部石沉大海。

外頭大雨如注，狂風怒号，鐘一一邊賭氣地等着許從嚴，一邊又挂念他的安危，不知何時在沙發上等睡着了。

鐘一是被許從嚴喊醒的。

映入眼簾是許從嚴狼狽模樣，生的悶氣瞬間消散，鐘一半夢半醒地傻笑：“嚴哥，生日快樂。”

“對不起……”許從嚴眼中布滿紅血絲，他脫下沾了濃重煙味的外套，蹲在沙發邊牽起鐘一的手，“等很久了吧。”

許從嚴沒忘記今天的約定，在外地做完場子匆匆往桐州趕，受台風影響高速封路，他隻能走國道繞遠路回來。

一路上狀況不斷，來往車輛堵成長龍，暴雨中紅色尾燈沒入天際，手機沒電，精神高度集中，許從嚴抽空一盒煙，硬是沒停過。

鐘一坐起身來，将頭埋進許從嚴的肩窩，嗫嚅道：“我以為你今天不回來了……那麼大風雨，好危險。”

“傻……”許從嚴揉着鐘一的臉頰，笑容寵溺，“要回來的，我知道你肯定在等。”

“幾點了？”

“一點多了。”困意席卷，許從嚴打了個哈欠，“睡吧，太累了……收到你送的香水，我很開心。”

“嚴哥。”

“嗯？”

鐘一湊過去親了下許從嚴，“25歲生日快樂。”

“謝謝你，鐘兒～”

……

“鐘兒……”

“鐘兒！”

幻境與記憶重疊，天空如倒扣金缽将他封入記憶深塔，鐘一眼見着許從嚴離他遠去，取而代之是羅志平出現在身後，拽着鐘一的頭發将他拖入純白房間。

一道閃電劈穿許從嚴虛無的身體，鐘一驚恐地掐住自己脖子，被迫堕入另一段不堪往事。

“鐘一，你和老子擺什麼譜？”

“給誰守着呢？嗯？老子今天還真就非睡你不可！”

鐘一說不出話，踢蹬着壓在他身上的人，可和之前一樣，掌風穿透虛影，羅志平依舊在眼前。

一記響亮的巴掌扇的他偏過頭，鐘一瞬間喪失全部力氣。

羅志平貼着他的耳廓發号施令，噴出的熱氣像蛇信子舔過人的眼睛，劇毒、惡臭、避之不及。

後腦生疼，拽下的頭發連着頭皮，血水充斥眼睛，身上有手遊走。

鐘一絕望睜着眼，白色屋頂傾覆，台風過境。

迷霧中的人尋找許久，終于降臨白色房間，許從嚴用戴着鑽戒的手觸摸鐘一眉心，疼痛減退，羅志平消散在漣漪裡——

“鐘一……”

“鐘一！”

跳躍的記憶霎時回籠，鐘一動了動手指抓住許從嚴，嗓子又澀又癢，幸好指尖的溫度觸感分明。

“嚴……嚴哥……”

許從嚴眸光微沉，用力回握住鐘一，“在，我在！鐘兒！”

鐘一醒了醒神，發現自己已回到家中，除了許從嚴，房間裡還站着席頌聲。

“我……怎麼了？”

“眩暈症。”席頌聲回答：“因外界強刺激，從而引發的PTSD軀體化反應，我剛才對你進行了深度催眠，但你在潛意識裡有很深的對抗情緒。鐘一，你還記得失去意識前發生了什麼嗎？”

鐘一咬唇揪住了身下被褥。

席頌聲見鐘一表情隐忍，客氣地詢問許從嚴：“許總，或許給我們一個單獨的空間？”

“好。”許從嚴帶上了門。

鐘一聽着許從嚴走遠，房間歸于平靜，他轉頭看向席頌聲。

席頌聲點上沉香，打開窗戶。

月至中天，青煙袅袅，席頌聲容色清冷，似月下谪仙，他身上籠罩着讓人信任的弧光，讓鐘一覺得安心。

席頌聲撚了撚飄渺的煙，拉着椅子坐到床邊，問：“下午碰到羅志平了？”

“嗯。”鐘一點頭。