從桑岩家出來，夜風撲面而來，帶着初夏夜晚的涼意，像是要将我從一場未及清醒的夢中喚醒。

街道安靜得出奇，昏黃的路燈斑駁地照在地上，我們的影子時長時短，被偶爾駛過的車燈掃得支離破碎。

我低頭看着左手中指上的那枚戒指，紅寶石靜靜地嵌在指節上，像是某種沉重的命運憑證。

我的腳步開始微微淩亂，心裡有一個聲音在呐喊：這不對，這一切都太快，太突然了。

“桑岩……”我終于開口，聲音有些發顫，“這到底是怎麼回事？”

他走得很穩，像是早就預設好要面對這一刻。

他轉頭看我，眼神柔和，卻帶着不容動搖的堅定：“我們已經訂婚了，雲翼。你是我的了。”

我一怔，呼吸像是被什麼堵住了一樣，胸口發緊。

“你為什麼不提前征求我的意見，就擅作主張和我訂婚？”我的聲音比我預想的更激動些，連我自己都聽得出語氣裡的慌亂和質問，“你怎麼能……就這麼替我做決定？”

他停下腳步，看着我，眼神沒有一絲躲閃。

“因為我怕。”他說，聲音很輕，卻句句像石子砸在我心湖上，“我怕如果不先把你‘留住’，你就又從我生活中消失了。就像當年那樣。”

我垂下眼，手指下意識收緊，戒指在皮膚上勒出細痕。

“你這是強迫。”我低聲說，聲音裡帶着一絲哽咽，我上一次婚姻，是父母替我安排的。現在，怎麼又是别人替我決定我的人生？

淚水毫無預兆地湧上眼眶，我強忍着，卻仍感到鼻尖發酸，喉嚨像被什麼緊緊勒住，連呼吸都變得困難。

“我知道。”他往前一步，語氣忽然變得急切而認真，“我知道這一切對你來說太倉促，太突然。但你能不能先聽我說完？”

我沒有回應，隻是站在原地，月光落在睫毛上，淚水顫顫欲墜。

“你知道嗎，自從我們重逢那天起，我幾乎每天晚上都在懊悔。”他低頭看着我，嗓音沙啞又沉着，“我恨我自己當年怎麼會那麼遲鈍，明明喜歡你，卻竟然一點都不知道。”

“你還記得最後一次我送你回家嗎？就在你家樓下，我們站在昏黃的路燈下。你低着頭，一邊抹眼淚，一邊用手指碰了一下我扶在車把上的手。”

“那一瞬間，我幾乎就要伸手去擦掉你的眼淚……幾乎就要抱住你。”

/

我的淚水終于不受控制地滑落。原來那天的情景，他也一直記得。原來那個我以為早已被歲月掩埋的瞬間，其實也在他心裡悄悄紮了根。

“後來我們去了不同的城市，我也想寫信聯系你。”他笑了笑，帶着些許自嘲，“但一想到你那樣漂亮、那麼受歡迎，身邊肯定不缺追求者，我又在外地，根本沒底氣。”

“我就勸自己，算了吧，可能我隻是你生命裡一個不起眼的片段。”

他頓了一下，像是在回憶。

“可直到那天，在餐廳門口看到你走進來……雲翼，那一刻我整個人都懵了。我才明白什麼叫，在最對的時間遇到最對的人。”

“所以這一次，我不能再放你走。”

他輕輕伸出手，握住我的肩膀，目光沉靜而真摯：“我不敢說現在是最完美的時機，但我知道，你是我一直沒忘記、也從沒放下過的人。你從來沒有真正離開我的生活，隻是我太晚才意識到。”

我的腦海一片混亂，像是被記憶和現實同時裹挾着拉扯——那些年我們錯過的時光、那些從未說出口的話、那些埋藏得太深的心事，全在這一刻蜂擁而出。

“可你明天就要回加拿大了。”我喃喃地說，“然後呢？”

他沒有遲疑，語氣溫柔卻笃定：“然後我會回來。”

他注視着我，像是在許下最莊重的承諾：“雲翼，這一次，無論多遠，無論多久，我都不會再錯過你。不會再拿時間、距離、現實當借口。你隻需要做一件事——等我。”

夜風吹過，我的發絲輕拂在他掌心。街燈下，他的輪廓被拉長，像極了多年前那個送我回家的少年。

隻是這一次，他終于伸出了手，不再猶豫。

我站在那裡，心跳失控，意識模糊，一種難以言說的情緒在身體裡翻湧。我完全糊塗了，懵了，甚至連想要逃的念頭都沒來得及生出，就已經投降了。

我擡頭看着他，眼神裡藏着茫然、驚惶、還有一種隐隐的疼：“你到底是誰？”

是我少女時期幻想中那個沉默疏離、遙不可及的王子？

還是眼前這個火熱、迫切、毫不掩飾想要娶我為妻的男人？

也許這兩個版本，從來就不是分開的。

我終于明白了——

無論是哪個桑岩，無論他身上是少年未說完的故事，還是男人未走完的未來，我都，逃不掉了。

/

是的，我愛他。我一直都愛着他。隻是，從未說出口。

夜風輕輕揚起我的發絲，拂過臉頰，涼意蔓延至指尖，像是替我拂去了心底最後一絲理智的防線。

我低聲問道：“桑岩……你還記得昨天晚上的吻嗎？”

他微微一怔，眼神一瞬間變得深邃，像夜色中的湖水泛起漣漪。

我擡起頭，望進他的眼睛，嘴角緩緩揚起一抹微笑。

“那是我唯一想要的生日禮物。”

言下之意——那枚戒指，我并未真正接納。

桑岩沒有立刻說話，隻是靜靜看着我。他的目光沉穩如海，卻藏着風暴前的暗湧。

下一秒，他忽然伸出手，将我拉進他的懷裡。那一瞬間，我幾乎沒有任何反應的餘地。那隻手的力道不重，卻帶着毫不容許拒絕的堅定。

他身上的溫度隔着布料傳來，真實而熾熱。