桑岩走了。

我感覺，靈魂也跟着被掏空了。

地鐵依舊擁擠，辦公室依舊高壓，例會還在照常進行，我還是得聽取團隊彙報、準備發給美國總部的那份項目總結。

北京的天還是灰蒙蒙的，風裡依舊夾雜着潮濕的塵氣，空氣的溫度也一如往常——沒有絲毫波動。

但我知道，有什麼徹底變了。

那種“不同”不是撕裂般的劇痛，而是更深、更靜的空洞。

像身體某個地方，被人悄悄抽走了一塊骨頭。

表面上我還能站立，内裡卻塌陷了一寸。

我照舊生活：走路，說話，吃飯，工作。像什麼都沒發生。

但隻要一停下來——

隻要我停下來，空落的感覺就會從心底漫起，像退潮時裸露出的礁石，一點一點，把我包圍。

我一遍遍回想過去這幾天：

五次見面，一頓飯，一次散步，一個吻。然後，一枚戒指，一個承諾。

如果不是手上那枚冰涼沉重的戒指，我幾乎要以為，這一切隻是我孤獨生活中一次荒誕的白日夢——

不合邏輯，不合常理，甚至……不合時宜。

可偏偏，它真實得紮心。

/

我需要整理這些混亂的情緒，需要一個人，把我從這場混沌中拉回來。

最合适的人選——林曼。

她是唯一知道我和桑岩那段高中往事的人。

我拿起手機，幾乎是下意識地發出一條信息：

“出來見個面好嗎？我有事想告訴你。”

沒有解釋，沒有語氣詞，甚至沒有标點。像極了最近桑岩的風格——那種“通知式”的溝通。

幾秒後，她的回複跳了出來，果然不出所料：

“什麼事那麼神秘？不會是……桑岩愛上你了吧？”

還是熟悉的八卦語氣。歲月沒有讓她沉穩，反倒讓她的好奇心更加精準、敏銳。

“見面聊吧。”我隻回了四個字。

她大概也意識到了我的不同尋常，竟沒再追問，直接定了下班後的見面時間。

晚上，我從辦公室出來，白襯衫、黑裙子、高跟鞋——一身職業裝，把我包裝成“高總”的樣子。

精緻、冷靜、睿智——就像我多年努力構築出來的人設。

可隻有我知道，今天的我，内心早已亂成一團。

像剛被誰用力攪拌過，連“清醒”兩個字，都變得模糊不清。

林曼一見到我，就皺起眉頭。

“你怎麼回事？整個人魂不守舍的，根本不像你。”

我勉強笑了笑，沒有作答。

我們在熟悉的小館子坐下，點完餐後，我沒繞圈子，直接伸出左手，輕輕挑了一下食指，露出那枚紅寶石戒指。

“我和桑岩，訂婚了。”

這句話我說得極其平靜，仿佛是在彙報一件工作進度。

可我知道，隻有語氣輕描淡寫，才能勉強壓住我内心那些翻湧的情緒：掙紮、激動、混亂，甚至是……一點點後悔。

/

林曼像是卡殼了一樣，嘴張着，愣了幾秒。

“你說什麼？”她終于回過神來，聲音拔高，“你瘋了吧？”

我沒回應，隻是低頭喝了口水，默認了她的質問，也默認了自己的“瘋”。

“你們才見幾次？你知道他在國外的情況嗎？他有沒有結過婚？有沒有孩子？有沒有負債？有沒有穩定工作？有沒有病史？有沒有身份問題？”

她的問題像機關槍一樣砸過來，“你什麼都不知道，居然就敢訂婚？”

我盯着杯中浮動的冰塊，沉默了一下，輕聲說：“說實話，你問的這些事情，我隻知道他在認識我之前正在辦理離婚。”

“……什麼？”林曼瞪大了眼睛，“他還有婚史？！”

“我們見面的時候我覺得隻是老朋友叙舊，我也沒打算和他發生什麼，也就打聽他的隐私。”