/

拿到了老中醫的藥方，我們的心情意外地輕松了許多。

夜晚，金蛋睡了。我和小羅順着林蔭小道散步，走到了那棵著名的千年大榕樹下。

空氣濕潤，天光泛藍，風吹動枝葉，發出細細的沙沙聲，像是有什麼在低語。榕樹和我記憶中的一模一樣——枝繁葉茂，氣根垂地如簾，盤根錯節，仿佛一個站在時光之外的老者，沉默卻有故事。

遊人早已散去，四周靜得出奇。樹下隻剩我們兩人，仿佛整個世界都褪去了喧嚣，靜止在這個夜晚。

我們在樹下的石頭上坐下，彼此沉默。風吹過面頰，像是幾年前的某個夜晚，從記憶深處吹來。

良久，小羅開口：“你知道你說去陽朔，我為什麼毫不猶豫地答應嗎？”

我側頭看他。

他望着遠方，眼神被夜色染得幽深：“當年，我和她也來過這棵樹。就像現在這樣，在樹下坐着。她說，這棵樹活了一千年，一定見過很多故事，聽過很多願望。她想許一個願，說願望會被風帶走，被樹記住——不會被忘。”

我沒有說話，隻是望着枝葉晃動的樹冠。風掠過榕樹頂端的光影，像是某個遙遠年代的倒影，在夜空泛起一圈圈記憶的漣漪。

“我和桑岩……也來過。”我低聲說，“他牽着我，說我們的願望會被這棵樹永遠記住，變成千古的諾言。”

話說出口，我的聲音哽住了。

片刻後，我轉過臉看着小羅，眼淚悄然滑落：“可是我不明白——就算風會吹走，可這棵樹還在啊。那被它記住的諾言，怎麼也會消失？”

我的聲音顫抖，像一根被拉到極限的弦，終于在這一刻斷裂。壓抑了太久的委屈與痛苦，像浪一樣席卷而來。

/

小羅低頭，聲音輕得幾乎聽不見：“我們那時候，為什麼會說風會記住呢？我們明明知道，風吹走了，就散了。”

他停頓了一下，語氣忽然變得急促：“那天我開車，她就坐在副駕駛，孩子在後座。我明明看到那輛大卡車了……為什麼沒有早點刹車，早點讓開……”

他的話聽起來斷斷續續，像是在和我說，也像是在對自己喊。那不是語言，而是一種隐忍太久的自責，在這個夜晚終于脫口而出。

我不知如何安慰他，因為我的心也還在疼。

“我曾經那麼相信‘前世今生’，”我低聲說，“他告訴我，我們是命中注定，是寫在三生石上的緣分……可到頭來，他卻拿這個當了借口，說他要‘羽化成仙’，而我，是他必須放下的塵緣。”

我苦笑了一下，聲音微啞：“我連怎麼不信了，都找不到一個體面的方式。”

小羅看着我，忽然喃喃道：“如果真的有來生……我該怎麼認出他們？”

我沒回答，因為我自己也不知道——如果真的有來生，我又該和誰相認？

我們就這樣，一個問着無法回答的問題，一個沉默着無力的痛。沒有邏輯，沒有對話，像兩條交錯的河，彼此聽見對方的水聲，卻永遠無法相擁。

然後，不知是誰先動的，我們撲進彼此的懷裡。

哭了。

哭得毫無防備，毫無顧忌。像是兩個支離破碎的靈魂，終于找到了一個裂口，能一起釋放壓抑許久的悲傷。

我們抱頭痛哭——哭彼此的心碎，哭命運的無常，哭這棵樹下那些再也實現不了的誓言。

這一晚，我們終于不是僞裝堅強的大人，不是一個人扛起全世界的孤島，而是兩個脆弱到極緻的人，靠在一起，找回了片刻真正的溫柔與理解。