雖然金蛋已經開始逐漸适應學校的生活——他能聽懂老師在說什麼，也能和同學聊上幾句，但我能感覺到，他心底依然藏着某種自卑。

他英語發音依舊有些蹩腳，拼讀常常磕磕絆絆；生活也十分簡樸，租來的屋子空空蕩蕩，甚至連一張像樣的書桌都沒有。

直到那天，我在學校布告欄上看到了通知：下個月，學校要舉辦一年一度的 International Day，鼓勵來自不同文化背景的家庭設置展位，展示他們的民族特色。

那一刻，我的腦子裡“嘩”地亮了一下。

這是機會，是我能為金蛋做的最大一件事——讓他站在光亮處，讓他意識到：我們不是異類，我們隻是來自一個了不起的地方。

/

我報名了中文展位，在申請表上寫下：“展示中文書法藝術，可為孩子和家長書寫中文名字。”

活動當天，我提前到了學校，把準備好的毛筆、宣紙、硯台一一鋪開。為了吸引眼球，我特意用毛筆在A4紙上寫了一摞宣傳語，每張紙隻寫一個醒目的标題：“Write Your Name in Chinese”。（“用中文寫下你的名字”）

我還寫了一個“示範樣本”——“James - 詹姆斯”，剪下來後别在從家裡帶來的帆布桌布上，作為背景闆挂在正中央。

就這樣，我們的“賣字攤”布置妥當，靜靜等候開場。

還沒等活動正式開始，就已經有家長和孩子圍了過來。一個金發小女孩興奮地看着我寫下“James”的中文名字，覺得非常酷，立刻拉着朋友也來排隊，争相要我用中文書法寫他們的名字。

我則把“翻譯”的任務交給了坐在我身邊的金蛋。

“Would you write my name too? My name is Kathy.”一個穿紅裙子的小女孩小心翼翼地對金蛋說。她的意思是：“你也可以幫我寫名字嗎？我叫凱西。”

金蛋側過頭，用中文小聲告訴我：“媽媽，她叫凱西。”

我擡頭看他一眼，發現他眼裡藏着一絲強忍着的光亮，而紅裙女孩的眼中，則寫滿了對金蛋的崇拜——她驚訝于一個小男孩居然能掌握這樣一種“看不懂也讀不出”的神秘語言。

金蛋佯裝鎮定地坐好，像個小主持人一樣一本正經地指揮翻譯，偶爾瞥一眼圍觀的人群。他的眼神裡藏着那種“我和我媽媽，是特别的”自豪——

我會中文，世界上最難的語言。

而我這個“才華橫溢”的媽媽，也在一旁開始大展身手。幸好小時候練過幾年毛筆字，雖然多年未動筆，但底子還在，給老外寫幾個中文名字，自然是遊刃有餘。

活動過程中，我時不時請金蛋幫我确認一些特别拗口的名字發音，比如 “Zachary”“Chloe”這種美式長名。我會問他：“你覺得翻成什麼比較好聽？”他會一臉認真地想一想，再給我出主意——我們倆像一個小小的文化翻譯工作坊，邊寫邊商量，邊解釋邊互動。

金蛋負責維持秩序、做簡單翻譯：“She’s writing your name now.（她正在寫你的名字。）”“It means happiness.（這個字的意思是‘快樂’。）”即便英語還不是特别流利，但這些短句對他來說已足夠應付。

而站在我身邊的他，成了我最得力、也是最驕傲的小助手。

/

有一個爸爸，帶着三個孩子，默默地在我們攤位前排了很久。輪到他們時，他站在我身旁，看着我提筆落字，低聲感歎了一句：“She’s amazing.”

（她太棒了。）

金蛋擡起頭，聲音清晰卻帶着一絲緊張地回應：“Yes. My mom writes the best Chinese.”

（是的，我媽媽寫的中文是最棒的。）

男人笑了，沖他豎起大拇指：“I can see that. You must be very proud.”

（我看得出來。你一定很自豪。）

我低着頭繼續寫字，不敢擡頭，生怕眼眶裡悄悄湧出的淚光，會滴到那張剛寫好的“希望”上。

活動快結束的時候，負責組織的老師走過來，對我說：“今天你們這個展位，是全校人氣最高的！大家都說非常特别，非常有意義。”