相片上是三個人，看樣子應該是一對年輕的夫妻，中間抱着小孩，背景約莫是個公園什麼的地方。

謝山停彎下腰，撿起那張薄紙片，彈灰似的，指彎敲了兩下。敲出幾道模糊的聲音來——

“早早，我們的乖女兒早早呀……”

“下輩子不要疼了，求求你們了下輩子别讓我女兒疼了……”

“路上不要怕，早早。”

前兩句是個女人的聲音，最後一句是個男人。想來應該是早早的父母，在早早走後，燒來紙錢，夾帶着一張照片。

他們對着還燒得旺的火盆說了這些話，叫大火裡的照片撿了幾句，捎帶了過來。

這聲音淌着淚水，夾雜着歎氣，痛苦又無奈。哪怕隻是模模糊糊的，也叫人聽着難受。

可從聲音憑空乍起，直到消失不見，小店的客人都各有各的忙，他們低着腦袋，喝着熱湯，似乎什麼也沒聽見，那層奶白色的霧如同屏障般，遮住了他們的眼睛和耳朵。

隻有站在一旁的那隻小蠶繭，手捂着那張黑乎乎的臉頰，豆大的淚珠從指間溢了出來，成串砸在了地闆上。

“我、我是早早呀……爸爸媽媽，我是早早呀……”

看來這孩子還記得自己的名字，那黑乎乎的腦袋裡，還裝着自己的爸爸媽媽呢。

早早是個早産兒。

她來得早，在二月中旬的一個淩晨，趕集似的，招呼也沒打，匆忙就出生了。

那時屋檐上的雪還沒化，霜花開在玻璃上，雖然蠻不講理，卻也是個料峭的早春。

她在媽媽肚子裡待了七個月，出來時，趕上了花開的時候。

可惜因為太小，早早身體很差，總是呼吸不過來。所以她不敢生病，也見不得花粉。一到春天，公園裡鮮花盛開，小朋友們出門踏春，野餐放風筝的時候，早早總被關在家裡。

她踩着闆凳，隔着窗戶，遠遠望向樓下的花園。那些淺黃色的迎春花，綠生生的嫩柳條，還有天上，那些形色各異的花風筝……

可她回頭。

她的爸爸媽媽還很年輕，爸爸英俊，媽媽漂亮。他們笑得那麼小心翼翼，眼睛裡是愧疚，是膽怯。似乎隻要早早說想下樓玩，這兩個大人就要哭出來了。

爸爸媽媽愛護自己，她也會保護好爸爸媽媽的，怎麼能叫他們流眼淚呢。

而且都是大人了，在小孩子面前掉眼淚，真不知道害羞！

早早像小鳥一樣，從闆凳跳下，昂起胸脯，蹦蹦跳跳從父母眼下飛過：“哎呀哎呀，每年都是那些老樣子，太無聊啦！早早要去看動物世界！”

家人總說她是春天最漂亮的小花，但早早覺得，自己是小花，可隻是一粒小小的雪花。

雖然來錯了時候，晃晃悠悠從天上飄落，卻碰上了一對溫暖的好心人，他們伸着雙手，珍重地接住了她，很努力地保護她，想要留住她。

可老天爺是個喜歡開玩笑的糊塗蛋！

深秋入冬，早早生了一場大病，開始發燒，然後咳嗽，和以前一樣，被送進了醫院。

卻再也沒有出來。

她意識已經不清楚了，隻聽見媽媽逐漸崩潰的哭聲，像是在求救，替說不出話來的早早求救。

早早握着爸爸的手指，輕輕拽了一下，沒用什麼力氣。

可是就當做告别吧。

她閉上眼，心想，如果有下輩子，她要做一隻小花貓，藏進樓下的花園裡，媽媽那麼喜歡小貓，下班回家時，應該會摸摸它吧。

下輩子，她一定要陪他們更久一點。

相片裡的早早穿着水綠色的小裙，同新生的嫩芽一般燦爛，低頭看去，卻隻是一隻布滿裂痕的繭。

她還在哭，哭得一抽一抽的。

可旁邊兩位大人沒當過爸媽，也不一定是好人，不知道怎麼哄小孩，竟也僵持着，由着她去哭了。