二十歲的顧淮錦在暴雨夜接住十六歲的我，不是巧合。他後背被櫻花芯片刺破的傷口，滲出的是阻止我基因鍊崩潰的納米修複劑。那些我以為的暗戀時光，實則是他精心計算的基因馴化程序。

【檢測到哺育對象：顧星延】

下墜戛然而止時，我們跌坐在環形實驗室中央。星延的襁褓浸泡在淡金色液體中，雲繪的胎記正将量子裂縫縫合為櫻花脈絡。顧淮錦的機械護腰徹底碎裂，露出脊椎處跳動的玻璃花蕊——每片花瓣都是我當年送他的糖紙疊成。

"當年你翻牆看到的不是人體實驗..."他掰碎胸口的永生花，内部齒輪間卡着枚鑽石袖扣，"是父親在制作時空錨點。"袖扣折射出的虹光裡，五歲的他正抱着櫻花盆栽，而花盆裡埋着染血的校牌——正是我十六歲丢失的那塊。

沈知微的尖叫從頭頂裂縫傳來，白江抱着她墜入量子空間。兩人皮膚上的櫻花印記突然融合，在虛空綻開傳送門。我這才看懂副線CP的宿命——他們是顧家準備的備用接駁器。

顧淮錦将星延的足印按上控制台，雲繪的胎記突然投射出巨型操作界面。那些紋路與我腹部的量子妊娠紋完美契合，别墅外牆的胎盤組織開始反向包裹時空裂縫。

"抱住孩子。"他将神經接口的終端插進自己太陽穴，"這次要借用你的妊娠紋做緩沖器。"

劇痛席卷全身時，我感受到納米機器人在疤痕處構建量子網絡。雙胞胎的啼哭轉化為能量脈沖，别墅的櫻花胎盤開始吐出被吞噬的時空碎片。我看到二十三個平行宇宙的顧淮錦都在做相同動作——扯出心髒處的永生花，将玻璃糖紙疊成的花瓣喂給不同時空的白江璃。

晨光刺破量子迷霧時，我們回到了原點。育嬰房的搖籃完好無損，雲繪正攥着白江的襯衫紐扣咯咯笑。顧淮錦後頸的神經接口開出一朵真櫻花，而我的妊娠紋裡嵌着星圖脈絡。

"當年在ICU，父親最後塞給我的不是家徽..."顧淮錦從櫻花蕊心取出枚芯片，"是你六歲時送我的玻璃彈珠。"他對着陽光轉動珠子，内部浮現出微縮的十六歲星空——那晚他接住我時，彈珠正巧滾進我校服口袋。

沈知微突然摔碎藥瓶，紫色藥液在空氣凝成警告文字：基因反噬倒計時23天。白江沉默着解開襯衫，心口的櫻花根系已蔓延至鎖骨——我們以為的HE，不過是量子暴風雨前的甯靜。

顧淮錦将彈珠嵌入雲繪胎記，轉頭對我笑出虎牙："這次坐月子，可能要換個更大的'病房'了。"他指尖劃過懸浮屏，别墅外牆的櫻花胎盤突然展開，露出内部閃爍着星艦光芒的哺育艙。

星延在此刻發出人生第一個清晰音節："Home."