七日守靈，孝帛未解。至第七日清晨，陸棠親自為父送殡。

這一日，整個十裡長山皆披素缟。白幡遍挂山寨，高高低低迎風翻卷，紙錢如雪，在天光未明的山風中零落起伏，給整座山脈染上了哀意。天未亮，山門口便燃起送靈香爐，三牲果品依序擺齊，鼓角聲遠遠傳來，沉緩低回。

棺椁自堂中緩緩擡出時，山風吹動靈棚門口懸挂的白綢，那字字“萬古流芳”，在風中獵獵翻飛，仿佛這座山寨也在為昔年舊主送别。

陸棠跪在靈前，頭戴素冠，身着粗麻重孝，腰間未佩兵刃，手執魂帛，雙膝抵着冰冷石階。她的面容沉靜，不悲不怒，目光卻一瞬未離那副沉沉棺椁，眼底一片死寂。

這身孝衣，是陸峥親手為她備下的。他說：“若有一日我先走一步，這身衣服，你要穿得穩。這山寨你要撐得住。”

她答應了。所以她不能哭，不能倒下，要好好送他走過最後一程。

靈車起駕，白紙引路，号喪長鳴。山中弟兄列于道旁，皆披麻戴孝，刀不出鞘，挺腰而立。靈車過處，諸人默默俯首，拱手施禮，低頭不語。親近之人則手持麻繩，随行送葬。

鐘鼓聲聲，回響山野。漫長的山路上，棺椁緩緩前行，紙灰飛揚，天地之間仿佛隻餘這一道肅穆喪列。

行至寨西舊冢，陸棠脫下外袍，親執鐵鋤，屈膝掘土三鏟，再由守冢長老接手安穴。随後，她跪于棺前，奉盞奠酒。待最後一抔黃土覆棺，四周人群皆靜默低首。風穿山林而過，白幡翻飛，如驚鶴掠空，又終于歸于沉寂。

她的父親，陸峥，十裡長山的舊主，至此長眠于山林之間。

跪别之時，陸棠在一片肅穆中三叩再起，一言未發地走下山道，重歸山寨，如同此前幾天一樣，召集衆人安排接下來的事務。魏頌餘黨的清剿、山寨的修繕、防衛的調整、兄弟們的安撫……她一件件地安排妥當，聲音平穩冷靜，眼神亦沒有一絲動搖。

直到天色徹底暗下來，衆人散去，她獨自離開了。

她去了小校場，她沒有告訴顧長淵，她獨獨偏愛這個被廢棄的小校場，因為這是小時候父親教她習武的地方。

陸棠熟門熟路地走進去，一步不停，坐在那根早已斑駁的舊雙杠下。雙腿蜷起，手臂抱膝，頭埋在臂間，一言不發。

四周靜得出奇，隻有偶爾樹葉被風吹動，發出細微的沙沙聲。

她靜靜地坐着，目光落在不遠處倒塌半邊的木制刀架上。那上頭仍留着幾道斑駁的刀痕，是她幼時劈下的。那時她手還小，刀柄太長，招式總是斷斷續續，持刀亦是不穩。陸峥常在這裡負手而立，一邊看，一邊教，偶爾皺眉點她要害，她嫌他唠叨，總是笑着趕他走，可他并不真走遠，每次都會在不遠處站一會兒，看着她練完才離開。

如今，他再也不會來了。

她緩緩閉上眼，喉嚨幹澀，胸口悶着一口氣，沉得發鈍。她以為自己終于要哭了，可眼淚卻怎麼都流不出來。

風自山間吹過，帶着徹骨的冷意。

顧長淵又一次從昏沉的夢境中艱難醒來，視線穿過一層朦胧，看見燭火微顫，映出帳幕上斑駁的影。他默默調整了一下呼吸，指尖在被褥中輕輕蜷起。

七天了。

陸棠的父親已入土為安，山寨也在她的調度下漸漸恢複秩序。可他知道，那一份沉着冷靜下藏着的是怎樣的疲憊。

他閉了閉眼，片刻後緩緩喚道：“秦叔。”

守在床邊的秦戈應聲而起，快步上前：“少主？您醒了？哪裡不舒服？”

“帶我去小校場。” 顧長淵聲音低啞，透着剛蘇醒的虛弱，卻也帶着不容置喙的平靜。

秦戈眉頭一皺，直接拒絕：“不行，你身上的傷——”

“帶我去。” 顧長淵目光沉靜，淡淡地重複了一遍。

“少主……” 秦戈張了張嘴，想再勸，卻被他接下來的動作堵住了話頭。

顧長淵左手死死扣住床沿，強撐着将身子撐起半寸。“你不幫我，我就自己爬過去。” 他語調未變，卻透着一股幾乎執拗的殘忍。

秦戈神情驟變，一把按住他的肩，低聲喝道：“少主！”

顧長淵被按住的那一瞬，背後那幾道尚未結痂的傷口像是被人生生撕開，劇痛宛如灼鐵淬骨，從脊背一寸寸往心口燒。他的額角迅速沁出冷汗，臉色蒼白，可他還是死死咬着牙，不肯呼痛。