《冬棉》是倒叙，從故事的結局倒退，電影最後一幕是兩人年幼時的第一次見面。

夏天的便利店讓喬清舟最有感觸，她常常跑到門口的飲料櫃，趴在上面感受冰冷，然後買瓶汽水，跟季冬遠一人一半。

電影結尾主人公學着第一次見面拘謹握手，相視一笑：“你好，請多多指教。”

餘晖混沌，誰也說不清這是不是命運的玩笑。

電影結束，兩人一起吃晚飯。

沒想去多好的店，在子茂館旁邊的沙縣小吃随便對付兩口。

久别重逢的第一面喬清舟也準備去沙縣小吃，但拒絕了季冬遠後續吃飯的請求後，對方就走了，連帶着她也沒胃口吃了。

雖然今天不是喬清舟值班，但兩人有幾天沒看樂多了。

子茂館憑借着24小時都有人的優勢，生意一直不錯，一般晚上穿過人民街，後面一排黑暗中，總有一戶亮着燈，救助受傷的小動物們。

現在天還沒黑，沙縣小吃也沒幾個人吃。

“老闆，兩碗牛肉面，都加辣，一碗不要香菜，一碗狠狠加香菜。”

季冬遠被喬清舟的點單方式逗笑了，又因為那句不加香菜有點小小的喜悅。

牛肉和牛骨湯都是提前煮好的，上菜很快，喬清舟每次兩班倒的時候都來吃這家的牛肉面，一碗十二塊，她來的多，老闆都算十塊。

這次難得帶人來，老闆還悄咪咪地跟她使眼色。

趁季冬遠去端面，喬清舟湊過去：“咋啦老闆？”

老闆啧啧兩聲：“這男的不主動付錢，二十塊都掏不起，不得行。”

“啥呀老闆！這我朋友。”喬清舟大驚失色地後退，“剛剛他請電影了，我請他吃面。”

老闆意味深長地點點頭，探頭眯眼打量季冬遠，一百八十斤的一米九大體格硬是整出鬼鬼祟祟的偷感。

季冬遠等喬清舟過來才開始拿筷子，還想着要不要問她一下老闆多加了牛肉的事，轉頭就看見老闆走過來，端着一碟小涼菜，笑得慈祥，再轉頭，喬清舟一臉驚恐。

季冬遠：……

“小夥子啊，你是俺們清舟帶過來的第一個男人。”老闆自以為聰明地把涼菜放下，走時滿意地朝喬清舟抛了個媚眼。

泱泱華國，甯城邊緣一家小小的沙縣小吃店内，一個即将二十五歲的女孩輕輕碎掉了。

季冬遠不明所以地點頭，對面喬清舟已然石化，牛肉面散發出尴尬的氣息。

想死兩個字在喬清舟腦海裡徘徊。

季冬遠突然說：“我是第一個？”

喬清舟簡直想撂筷子跑出去，應了一聲埋頭吃面。

“那你記不記得，我們小時候吃的番茄面？”

番茄面，是當時喬清舟在幼兒園最喜歡吃的，當時她中班，季冬遠大班，隔着三個班。

喬清舟每次都跑到季冬遠的班前，興高采烈地喊：“季冬遠！我今天吃了一大碗番茄面！”

季冬遠聽到聲音，端着面碗走出來，把自己的那份也給她。

幼兒園畢業，兩人再也沒吃過番茄面。

無論怎麼複刻，老太太甚至求教幼兒園，都沒有做出那股味道。

無奈之下，老太太做了牛肉面，牛肉的分量蓋過了面。

時間實在是太久遠了，牛肉面湯色澤金黃，鮮香撲鼻，一時之間兩人都不再說話。

老太太做的牛肉面味道很香，是提前一晚炖的牛骨湯，也是除了番茄面，兩人最喜歡吃的面。

轉眼，花飛花落，老太太确診白血病的那天，是人生的一大轉折點。

從此以後，他們走向生活兩端，一人一碗面，一個碗裡滿是牛肉，一個連番茄都放不起。

如果再也吃不到牛肉面，她要怎麼辦呢？

樂多的情況好了很多，明天就可以回家了。

季冬遠付完治療費，不自覺地抿嘴：“明天，要一起接它回家嗎？”

“明天我兩班倒，來不及呢。”

又拒絕了。

季冬遠松開抿着的嘴唇，呼出口氣。

“哎呀不差你一會兒。”老闆娘的大嗓門在兩人身後炸開，驚得兩人一下子分開站。

老闆娘手裡拿着一包藥材，滿臉不耐煩：“明天下午五點半來接狗，吃個晚飯再回來，九點上班，别餓死了。”

喬清舟笑了：“謝謝老闆娘，您真是大美女！”

老闆娘腳步一頓，好像是這句謝謝讓她想起了什麼，回頭看喬清舟：“正好，要不讓你試試？”

喬清舟：？

“今天這事幹了就算你加班，明天可以不用上班了。”老闆娘往診療室走去。

“試什麼？”喬清舟跟着老闆娘往裡走，季冬遠猶豫幾秒也跟了上去。

“我剛剛撿了一隻流浪狗，不過呢，得犬瘟了，我估計它有十三歲左右，算大齡犬，有點麻煩。”