時間溫柔逝去，留下飽受摧殘的男人女人孩子；命運悄無聲息，帶走萬分珍愛的親人友人愛人。
但愛本質無異。
英國時常有雨。
喬清舟擔憂地觀察灰撲撲的天空，忍不住祈禱不要下雨。作為新娘的藍杉淡定很多，下不下雨都無所謂，反正有教堂。
“齊胭在旅遊的時候給你們挂了同心結，你看。”喬清舟點開照片，上面的齊胭笑容燦爛，紅彤彤的同心結上寫着新婚祝福，她的背後豔陽高照。
“謝謝她。”藍杉揉揉捧花上的絲帶，掩蓋那份緊張。
在場很多英國人，作為伴娘，喬清舟隻需要時時刻刻陪伴在藍杉身邊，為不方便行動的藍杉做事。
而藍杉的淡定在隔窗望見西裝革履的江浮白時化為烏有，她臉上有些焦躁，不想讓喬清舟看見：“我想獨處一會兒，你可以去轉轉，婚禮開始還有段時間。”
“我陪陪你吧。”
“不用了，我自己待一會兒就行。”藍杉拒絕。
一步三回頭的喬清舟緩緩走到草地上，這裡已經鋪上白色的毯子，等待幸福的人們踏上。
不知道毯子上的路通向何方。
倫敦比想象中要無聊一些，雨霧和教堂，咖啡和啤酒。喬清舟走進教堂，即使陰天，也能看清彩繪玻璃的絢爛。
結婚的前提是愛吧？她坐在第一排，凝眉注視聖壇。
作為賓客的季冬遠從喬清舟出來開始，就一直跟在她身後，見她一個人發呆，想去問問她在想什麼，又不想擾了她。
教堂高大，兩人一前一後，一坐一站，窗戶洩進光芒，像神明溫柔的寬慰。
最後檢查完擺件花瓣等要用的東西，婚禮也正式開始了。
喬清舟害怕出差錯，小聲重複流程，不敢錯過藍杉的動作。花童在前面撒着花瓣，她都緊張地恨不得自己去撒。
在牧師宣讀《創世紀婚姻篇》時，喬清舟不知為何，心情異常激動，眼淚漸漸蓄滿眼眶。
“Groom, do you……”
婚禮前新郎新娘不能見面，所以從剛剛身着婚紗的藍杉一入眼，江浮白腦海裡的弦瞬間斷了，現在也沒接上，直接脫口而出：“I will！”
賓客們紛紛笑起來，鼓掌喝彩。
憋不住笑的喬清舟眼淚忽地流下。燙，季冬遠的心感覺到了那股熱流。
“I will！”
“I will！”
儀式需要重複三遍我願意，每說一遍，彼此心裡沉重一分，莊嚴一分，等全部說完，心裡沉甸甸的，裝了全世界。
合上書，牧師微笑：“You may kiss your bride.”
藍杉注視着江浮白，沒有臉紅，沒有害羞，滿心滿眼在欣賞，世界仿佛隻剩下他們兩個。
江浮白深呼吸幾口氣，握住愛人的手，在藍杉以為他要親上來時，頓住。
“Love does not change with fleeting moments; it stands firm until the end of time.”
“……從哪背的？”
江浮白實話實說：“開場前向小季讨教的。”
藍杉笑倒在他懷裡，他俯下身，獻上虔誠的吻，眼裡有隐隐的淚光。
撒向天空的花瓣紛紛揚揚，代表神的祝福。
“搶捧花！”藍杉媽媽推着喬清舟去搶，然而喬清舟不打算搶。
她沒有搞明白什麼是愛，搶了幸福的捧花也沒用，不如讓給更想要的人。
藍杉特地選了一束黃藍色的花，看起來很像梵高的星月夜。
抛向空中的花束好似會飛，喬清舟默默許了個願，希望幸福降臨……
在大家的驚呼聲中，捧花落在了季冬遠手上。
他眨眨眼，隻用了一秒反應過來，迅速轉身，跑到完全傻掉的喬清舟面前，沒想好用什麼姿勢遞出去，身體已經下意識跪下。
“單膝！”
季冬遠連忙又擡起一條腿，把花往前遞。
盯着捧花，身邊傳來陣陣善意的起哄，喬清舟無比慌張。雖然她也二十七歲快奔三了，但她自十八歲以來就每天每夜兩班倒，為奶奶的醫藥費和自己的未來奔波，大家說她遲鈍，她覺得自己不算笨。
可她真的真的搞不明白愛是什麼。愛是個很重的詞，起碼她是這麼覺得。
“你在擔心什麼嗎？”
喬清舟正緊張地扣着手，手指忽然被人攥住。
“我……我沒想好。”
季冬遠一怔，輕輕笑了：“這不是求婚。”
捧花的意義對于季冬遠來說十分美好，他想把一切美好都贈予喬清舟。
但喬清舟明顯陷入慌張，手不斷地揪住裙擺又松開。
看在眼裡的季冬遠長歎口氣：“清舟，強迫自己去愛的話太殘忍了。”
什麼？她愣愣地望向季冬遠。
“喜歡和愛能讓女性放下戒備，與足夠殺死自己的男性同床共枕，明明那些都是虛無缥缈，陳詞濫調，”季冬遠的眉像山巒，眼睛像隻越過山的鳥，“你不愛我也沒關系，不要為此糾結，不要說抱歉，比起這些，我更希望你能繼續野草燒不盡，春風吹又生。”
一刹那，她心裡某一處山崩地裂，愛如海嘯般鋪天蓋地，滾滾而來。
愛是糖打蛋，是塑料手鍊，是牛肉面，是細心呵護的花朵，是充滿生氣的房間，是此時此刻鮮活的你我。
“好吧，”喬清舟接過捧花，莊重地捧在懷裡，“聽說現在栾樹栽到世界各地，你願意陪我去去看看嗎？”
花瓣飄拂，輕輕掠過心尖，撩得彼此心癢難耐。
“當然願意。”
鐘擺晃蕩出弧線，教堂的鐘聲越過山林雨霧，穿過春生冬藏，抵達多年前挺拔的栾樹，喬清舟失足摔下樹，黏了一身蛛網，痛苦的淚水扯地連天。
人生無法圓滿，因為命運本就殘缺。
好在千山過盡，生命之山亘古長青。