心髒細胞，二十年。再次看到張起靈，歲月在他身上沒有任何痕迹，這些年我從東到西，從南到北，以為過了很久很久。可我現在不确定了，我隻是和張起靈出遊，轉身去對面買了個水回來，是嗎？

我如何能說愛你呢，我讓你的生命停滞了十三年。

張起靈變成了長白山頂終年不化的積雪，四目相對，他放在身側的手張開又收緊，沒有身份，沒有理由，恍然間他想起一個午後，他拍了拍懷裡的人說：“這麼粘人，”“想抱就抱了，”他大步走來擁我入懷，冰涼的液體滴落在我的頸窩，輪到我撫摸他的脊背，安撫一團激蕩的沸騰的湖水。

張起靈心裡壞死的時鐘滴答，“你的心跳聲好大，”我戳了戳他的胸膛。

張起靈輕輕搖頭，抓住我的手，仔細瞧我的眼我的臉，指尖每撫過一處就吻一下，吻到唇角時他開口：“别再走了，好嗎？”聲音帶着一絲顫抖，輕得能被風吹散。

總是端坐一方的張起靈緊緊盯着我的眼，隻要我一開口表達不願，他就算是綁，也要把人綁在身邊，恨他也可以，怨他也可以，隻要别丢下他，說我們毫無關系的屁話。他這樣偏執的眼神我又如何看不出，伸手輕點他的眉心，另一隻手與他十指相扣，“回家，”張起靈眼裡的陰霾一掃而空，回家了。

一開始我排斥基因的劣性，現在我發現，我接受我愛你，我接受我不愛你，我也接受了全部的自己。