“檢讨紙飛走的時候，你是不是在心裡罵我蠢了？”故淺川壓低聲音問。

沈默言筆尖一頓，淡淡道：“沒有。”

“那你當時什麼表情？我都沒看清。”

沈默言終于擡起頭，看了他一眼：“你想聽真話？”

故淺川點頭。

沈默言：“想把你從台上拽下來。”

故淺川愣了一下，随即笑出聲：“這麼狠？”

沈默言沒理他，低頭繼續寫題。故淺川盯着他看了兩秒，突然湊近，小聲道：“哎，那三千字檢讨……”

“自己寫。”沈默言打斷他。

故淺川垮下臉：“别啊，年級第一，救人救到底……”

沈默言擡頭看他，眼神平靜：“打架的時候怎麼不想想後果？”

故淺川被噎住，悻悻地縮回座位：“行吧，自己寫就自己寫。”

他掏出筆記本，裝模作樣地開始寫檢讨，寫了沒兩行就煩躁地抓了抓頭發。餘光瞥見沈默言依舊在安靜地寫題，側臉在陽光下顯得格外清晰。

故淺川盯着看了會兒，突然伸手搶過沈默言的筆。

沈默言皺眉：“幹什麼？”

故淺川笑嘻嘻地把筆舉高：“借我抄抄你之前的那張檢讨，我參考下怎麼寫檢讨。”

沈默言伸手去搶，故淺川往後一躲，結果動作太大，整個人連人帶椅往後仰去——

“砰！”

故淺川結結實實地摔在了地上，椅子壓在身上，疼得他龇牙咧嘴。全班瞬間安靜，所有人都轉頭看了過來。

沈默言站在原地，手裡拿着剛搶回來的筆，低頭看着地上的故淺川，嘴角微微上揚——

他笑了？

故淺川躺在地上，看着沈默言那個轉瞬即逝的笑容，突然忘了疼。

陽光從窗外灑進來，落在沈默言的發梢和肩膀上，整個人像是鍍了一層毛茸茸的金邊。

故淺川心想，值了。

——

放學後，故淺川留下來值日。

教室裡的人都走光了，隻剩下他一個人慢吞吞地擦着黑闆。夕陽的餘晖透過窗戶灑進來，将整個教室染成橘紅色。

“吱呀”一聲，教室後門被推開。

故淺川回頭，看到沈默言站在門口，手裡拿着掃把。

“你怎麼還沒走？”故淺川問。

沈默言走進來，淡淡道：“何老師說，值日要兩個人。”

故淺川愣了一下，好像想到什麼，笑了：“何老師讓你陪我？”

沈默言沒回答，低頭開始掃地。

故淺川也不拆穿他，轉身繼續擦黑闆，嘴角卻忍不住上揚。

兩人安靜地幹着活，誰都沒說話。夕陽将他們的影子拉得很長，最後在教室中央交彙在一起。

故淺川突然開口：“沈默言。”

“嗯。”

“謝謝啊。”

沈默言掃地的動作微不可察地頓了頓，輕輕“嗯”了一聲。

窗外，夕陽西沉，天邊的雲彩被染成絢麗的橘紅色。

教室裡，兩個少年的影子靠得很近，像是被陽光溫柔地糅合在了一起。