井炎知推開日用品商店的玻璃門，門鈴叮咚一響，店内貨架整齊排列，商品琳琅滿目一應俱全。

老闆看他身上都淋濕了，原本還想讓他到裡面吹幹，但井炎知笑着拒絕了，徑直走向雨具區。

路過一排alpha用品時，井炎知的目光不經意掃過止咬器，金屬扣環在燈光下泛着冷光。他頓了頓，腦海中閃過北芳那句“我房間裡有”。但很快收回視線，擡手從架子上取下一把買得起的黑色折疊傘。

走到櫃台結賬時，井炎知的餘光瞥見一個奇怪的裝置—形似鑰匙扣挂件，标簽上顯示“信息素檢測儀”的字樣，上面的廣告語寫的是“信息素可視化，雙色預警，打破第二性别壁壘”。

底下的小字詳細說明着功效，大概就是能夠根據信息素濃度報警，當檢測到alpha信息素時顯示黃色警報，檢測到omega信息素則觸發紅色警報。

“……”

根據今天一系列的遭遇，井炎知莫名覺得自己還挺需要這玩意。

“你好，這個多少錢？”

老闆熟練地報出價格，同時推銷道：“這款信息素檢測儀續航長達一整年，最近賣得特别好，尤其是beta顧客。”

井炎知的微笑馬上尬住，十分為難地扯了扯唇角：“那個……請問能賒賬嗎？”

“……”

實話說，在井炎知整整18年的光輝歲月裡，賒賬這樣的事兒還是破天荒頭一遭。他長條悠閑地杵在出租屋電源插口前，吹風機呼呼作響的熱風将他的頭發吹得淩亂。

井炎知擡頭将輕薄一片的檢測儀放在燈光下照了照，試圖從這小小的物件上找出什麼端倪。

然而現實卻讓他大失所望。

這玩意别說發出警報和震動，哪怕已經很靠近北芳，依舊安靜得毫無聲響，就像石沉大海，連個水花漣漪都沒激起。

“不會是壞了吧？花了我好幾個月工資呢……”

糾結了好一會兒，井炎知終于決定不再浪費時間，索性将檢測儀收置好。吹風機的噪音戛然而止，他坐進客廳裡唯一的單人沙發裡，拿出手機點開與井濯的對話框。

他對今天下午井濯經紀人琳姐說的那一番話挺挂懷的。

【sun】：爸，你最近是不是急着找工作？

井濯沒那麼快回複，百無聊賴下，井炎知好奇地點開井濯的朋友圈。

顯示最後一次更新時間停留在三個月前，春天。

大概是此時井濯的這個私人賬号很少添加外人，所以并未特意設置可見範圍，一切都還保留着最原始的狀态。

井炎知的拇指緩緩下滑，然而越往下翻，難以名狀的陌生感便愈發強烈地湧上心頭。

井濯朋友圈裡的每一條動态，都充斥着濃郁的活人氣息。那些色彩斑斓的畫面、生機勃勃的文字，都是井炎知此前從未見過的。

因為後來這些都無一例外地被井濯删了個幹淨，他所能看見的，隻有無盡的空白橫線，像一個官方機器人界面。

至于為什麼要這樣做，井炎知無從得知。

井炎知繼續往前追溯，這才驚覺，井濯去過的地方竟多得超乎想象——他曾站在冰島緊密的冰川前，腳下是向大地深處延伸的黑色沙灘；曾騎在碩大的駱駝上，張開雙臂朝着廣袤無垠的沙漠，夕陽将他的影子拉得很長很長；抑或是獨自騎行在西藏公路上，身後是連綿起伏的日照金山……