她拆出信來。“羅彌娜女士說，她要陪你去對角巷購置作為一個霍格沃茨新生所需要的所有學習用品。”她以一種歌唱般的聲音歡快地說，而我的臉上一定不由自主地展現出末日來臨時的驚恐來。

笃，笃，笃。三下敲門聲，緊接着，書房的門被打開了，内莉站在門框裡，看了看我，又看了看海蒂。她說：“德文特夫人來訪，正在會客室等着瑞秋小姐。”

我拖着沉重的身軀一步一步朝内莉的方向走去，内莉筆直地站着，表情沒有一絲變化，其實我一直猜測她可能不是麻瓜也不是巫師。

“祝你好運，瑞伊！”

在海帕西娅幸災樂禍的祝福中，内莉徹底關上圖書館的大門，領着我朝樓下走去。

“我真不明白。”我的祖母羅彌娜在夏日的烈陽下如是說，“我們明明有家養小精靈，海帕西娅為什麼還要花一大筆錢雇傭那麼多傻裡傻氣的麻瓜？”

“彼得——”我叫出德文特老宅那個可憐的家養老精靈的名字，試圖委婉地替海蒂說話，“他還要服侍您，不是嗎？而且彼得根本不聽海蒂的吩咐，您又不是不知道。”

“但你可以，瑞伊。”

“是啊，這真是我的榮幸。”我說。羅彌娜沒理我，我知道她無理般的沉默其實是種縱容。

“到了，破釜酒吧。”她毫不掩飾語氣裡的嫌惡，“這幫懶驢都趕不上麻瓜一樣幹淨。”

我緘口不言。

破釜酒吧遠比看上去還要肮髒不少，空氣裡混雜着酒臭、煙味和爛魚腥味。羅彌娜緊鎖眉頭，在堆滿垃圾的那面牆上對着某塊磚頭敲了三下。磚頭立刻抖動起來，有如坍塌般落成一個不那麼規整的拱道，通往一條鵝卵石鋪成的小路，足夠我和她兩人同時進入。

令我感到意外的是，對角巷裡的人遠比我想象中的要少，但也沒冷清到英格蘭巫師都滅絕了的那個地步。用不了多久，我們就可以把清單上的一切物品購置完畢。

“先去買魔杖吧。我知道你最期待這個。”

我跟着她走進一家被擁擠着的破舊店裡，腳下的木闆都不堪重負地吱呀作響。這裡灰塵多得就像是海蒂家二樓的書房——半個鐘頭前我還待在那兒呢。

“早上好。”一個神秘而輕柔的聲音響起，把我吓了一跳。我循聲望去，一位如同枯樹般的老人向我們走來，臉上帶着淡淡的笑容。

“你們來得可真早。德文特小姐——”他用那雙淺色的、模糊的眼睛望向我，“大部分與你同齡的孩子此時才剛拿到霍格沃茨的來信，對吧？”

我還沒想好怎麼回答，他便把目光放在祖母身上：“又見面了。羅彌娜，您初次到來的那個金色的下午，仿佛就在昨天。”

“是的，奧利凡德先生。”祖母微皺着眉，似乎在望向遠方、溺入往日的河流裡，連她自己都不忍打攪……上了年紀的人都是如此，動不動就會回憶過去的歲月——陷入停滞不前的、滿懷希望的、一切都還未知的那些時刻裡。

“十二英寸長，雪松木與龍心弦的組合，不易彎曲，和您本人很像，對吧？”奧利凡德先生微笑着，“還有狄芙達和尤利西斯……”

我把手背在身後，沒認真聽。

“來試試吧，德文特小姐。你常用哪隻手？”

“噢，右手。”

随着話音落下，不知從何而來的卷尺飛到我身邊。我有些尴尬地展開雙臂，任由卷尺為我測量身體各處的尺寸。而奧利凡德先生則在貨架間穿梭。直到卷尺落到地上，他才抱着一大堆匣子朝我走來。

“試試這個，花楸木與獨角獸毛，九英寸，十分柔韌。”奧利凡德先生從其中一個匣子裡抽出魔杖，遞給了我。

我接過魔杖，下意識看了一下祖母，而她并沒有給我任何目光。我小幅度地揮了揮，什麼也沒有發生。奧利凡德先生搖了搖頭，把那根花楸木魔杖奪走。

“再試試這個。柏木，龍心弦，十英寸長，不易彎曲。”奧利凡德先生說。我又一次接過魔杖，不過這次還沒舉起來，魔杖就又被奧利凡德先生奪去了。

“不，不是這個——”奧利凡德先生再一次奪走這根柏木魔杖，在一堆匣子中又尋找着。

“好了，來試試這個吧。”奧利凡德先生遞給我一根魔杖，重量要比前兩根魔杖都要輕一些，“蘆葦木②，鳳凰尾羽，十又四分之一英寸，十分柔韌。铤而走險的搭配，對吧？”

“蘆葦木？蘆葦也可以做魔杖嗎？”我想起池塘邊的被風輕易吹折的蘆葦叢，大膽地對奧利凡德先生的專業性提出質疑。

“當然了。就連葡萄藤木也可以，蘆葦木又為什麼不行呢？”奧利凡德先生一直柔和地微笑着，難怪奧利凡德家的魔杖能享譽世界。

我不知該如何回答，隻是點了點頭，又一次揮了揮魔杖。下一刻，杖尖立刻迸發出流星般的金色的火光，漂亮得像是傳說中燃燒着藥香的火焰③。

“蘆葦木魔杖的擁有者可不多……它喜歡善于言辭、立場堅定的巫師，這也是為什麼絕大多數蘆葦木魔杖的擁有者都能當上位高權重的大人物。”奧利凡德先生用那雙渾濁的眼睛盯着我，我突然有一種被看穿的錯覺，“我期待你成為像你父母一樣優秀的巫師，德文特小姐。”

“謝謝您。”我低着頭摩挲着魔杖，腦海裡浮現出油畫上身穿禮服長袍的雙親。

“謝謝您，奧利凡德先生。”她遞給對方八個金加隆，對我擡了擡下巴。我跟着她的步伐走出破舊的店門。

“這裡的灰塵實在是太多了。”她說，“我們已經浪費了很多時間，瑞秋。加快腳步。”

接下來的購置順利得出奇，但是一出對角巷，原本被施了漂浮咒的學習用具們都同時落入了我懷裡，差點沒把我砸進倫敦的地磚縫裡。

“好了。我得先把你送回海德公園門，再回到溫切斯特。”羅彌娜摸了摸我的臉頰，滿手的戒指硌得我臉疼——但緊接着，她往我懷裡的坩埚中放了沉甸甸的一袋子錢，“這是額外給你的生活費，記得省着點用。九月一日見，瑞伊。”

“九月一日見。”我說。