每次沈堪眠撿到要扔，她都果斷拒絕，說要收集起來，那是她曆劫的見證。

她成天東西亂扔，離開那天也沒想起來還有這事。

沒想到收起來的人不是自己，是他。

旁邊還有一副小畫卡在相框邊緣。

是沈堪眠畫的海與太陽。

——你不是我的雪人，你是我昏暗夜晚的太陽，是我的一夜好夢。

熟悉的森林氣息襲來。

她轉身，沈堪眠站在旁邊與她一同欣賞那副畫。

他還是那副溫柔到死的表情，淺淺上揚的嘴角，雙手插在大衣兜裡，高挑的身影投下一整片影子。

蘇有夢噗嗤笑了。

“這就是你回我的情書？沈堪眠，是不是有點敷衍？”

他笑着回望，盡頭來人一聲“蘇有夢”，把沈堪眠到嘴邊的話壓下去。

兩人同時側身，宋憶南大步跑來。他攤開手心，是她的印章。

“落在桌上了，給你拿來。”

這顆印章是特地為簽售會定制的，她笑着捏起，低頭左右瞅瞅，也沒口袋，有點尴尬。

一張紙巾從她手下冒出，迎着沾滿印泥的面——握住、拿走。

手指的溫度穿過三層面巾紙撓過掌心嫩肉。蘇有夢說不清沈堪眠剛才是不是故意停頓了幾秒。她後背僵直，收回手臂放在身側，隐隐殘留零星粉色痕迹。

眼下場景很怪異，散場的簽售會工作人員正在撤除背景闆和鐵圍欄，展覽還在進行，不時有人從他們身邊繞過，甚至在他們仨任意誰的左右駐足。

若有所思的欣賞展品，然後左右顧盼愣在這裡的幾位。

推推眼鏡，帶着不解離開。

還有沈堪眠剛想說就被打斷的話。

他一向不喜歡别人被别人擾亂思路，除了蘇有夢。

宋憶南沖蘇有夢微笑，手卻舉向對面男人。

“不介紹一下？”

“啊......”蘇有夢臉色微沉，而後恢複禮貌笑容，“這位是沈堪眠......”

她突然語塞，這麼多年，好像沒有任何一個場所需要她去介紹沈堪眠。

該怎麼說，她迅速組織語言中，知名畫家？她哥？還是......

“沈老師，久仰大名。”宋憶南已經伸出了手。

“宋老師，感謝這次的用心策劃。”沈堪眠斯文緻謝。

兩個男人就在她面前相互颔首，微微俯身，已經打完了招呼。宋憶南因為沈堪眠的話疑惑，睜大眼睛向蘇有夢求得答案。

救命。

沈堪眠毫無由來的感謝，硬生生把她架上去兩面翻烤，手搓孜然，猛灌辣椒。

短暫沉默，沈堪眠側身離她更近。

光潔微涼的小臂已經能感觸到他衣袖的柔軟質地，再靠近他結實有力的手臂已經和她毫無間隙。

他步步緊逼，傾身。

“還不喊人？”

她左右心一橫，老老實實。

“哥。”

這聲哥跨越好多春夏秋冬，停留在他們還模糊不清維持兄妹情誼的某一天。

後來蘇有夢就不怎麼情願叫他哥哥，尤其是她被沈堪眠按在牆上，渾身顫抖水聲湧動的時候。

他竟然停了手，把她不上不下吊在那兒，滾燙的呼吸撲向鎖骨凹陷，說。

——喊哥哥。

這種節骨眼想到如此細節，她難為情地撫了撫脖子。

“原來沈老師是你哥哥，”宋憶南恍然大悟，“怪不得蘇有夢這麼優秀。”

好一個情商滿分教學案例。

可惜沈堪眠不買賬，臉上表情從客套轉為冷淡，渾身都是趕人的催促氣息。

他的展他的畫他的人。

你可以離開了。

蘇有夢的眼睛時不時偷偷瞄着那行小字。

玻璃相框反光中閃耀着一顆銀色星星，她以為是頭頂射燈。

宋憶南靠近一步，附身低語：“今晚約好出版方小聚，我們一起走？”

她下意識像轉頭征求沈堪眠意見，眼神過半又收回。

“好啊。”緊接着大大方方對沈堪眠揮手，“我還有事，哥哥再見。”

沈堪眠嘴角笑容消失，沒說好，也沒說不好，捏在手裡那顆印章因為受力，擠出的印泥從紙巾溢出。

兩人到達包間，蘇有夢看了眼手機。

塵封許久的對話框多了一條消息。

【結束去接你。】

張平組的局，蘇有夢好久沒和李悠悠見面，她把手機按滅。

熱毛巾彌漫消毒水味兒，她接過，搓揉手掌上簽字筆印記。

“原來沈堪眠是你哥哥，”李悠悠一副終于想通的表情，“怪不得之前暑假總看他來接你。”

蘇有夢把毛巾折好，摞在桌邊，“對，我家離展覽館比較遠，一般都是他接送。”

其實路程也還好，地鐵直達，甚至不用換乘。

單純是沈堪眠非要接送。

李悠悠咬着筷子，一臉羨慕：“你們兄妹感情真好，我也有個哥哥，成天不對付。”

蘇有夢尴尬笑笑，沒啥好羨慕的，他們在床上感情更好。

但是當真在外人面前，不過還是兄妹而已。

宋憶南此時正坐在蘇有夢身邊另一側，仔細揣摩印在畫框上的話。

看來自己猜測的沒錯，蘇有夢畫得正是她的故事。

今天的情形，兩人應該是很久不見，都揣着一肚子心思。杯中酒再次被斟滿，透明小壺裡的度數讓人頭腦短暫暈眩。

李悠悠隔着中間人向他發問：“宋老師忙完要回去了吧？這次目的地是哪兒，國内還是國外？”

業内都知道宋憶南忙完一個項目就會無限期休長假，大家也都心照不宣把手頭香饽饽捂緊，擇優給他郵箱發去，等他回複。

出版方也挺關心，從工作閑談中抽身，齊刷刷看向他們。

都等着聽他回答裡透露出來的時間節點。

宋憶南的眼睛被酒氣熏得有些紅，垂眸回：“南城天氣很舒服，想多待些日子。”

大家順着話題又聊起南城的天氣，被打亂的目光不再聚焦于宋憶南身上。

他倒是緩緩擡頭，看向蘇有夢。

她正好也迎上這目光。

不知怎麼回事，她總覺得剛才的陳述句，聽起來尾音上揚。

像一句意有所指的問句。

她瞬間感覺這頓飯吃得有點點艱難了。好在已經到最後環節，大家共同舉杯慶祝圓滿收官。

又預祝下一本一切順利，蘇有夢被期待圈在酒杯裡，不敢保證什麼，隻能悶頭喝完省的半盅酒。

“你怎麼走？”宋憶南拿起外套，順便把包遞給蘇有夢。

單簇假睫毛戴了一天膠水粘性變差，她揉揉眼睛，被手指帶下兩根。

“我哥來接。”她接過自己的包，拎在手裡，跟着包間裡人往外走。

商業區外人很多，兩條文藝集市白色布頂棚纏繞星星點點燈光，不時有人停下，翻弄小首飾，手工制品。

她定了定神。

一輛黑色汽車停在馬路邊，雙閃在黑夜裡規律跳動。

他換車了，是她沒見過的一輛。

心裡沒有來的失落。

這麼久過去，他的一切熟悉又陌生。

連開口說話前，都好想要猶豫很久。

前排車窗開着，中控的光打在駕駛位男人側臉。

小風垂着酒精腦袋，眼睛又覺得不适，她再次伸手去揉。

宋憶南遞上一張濕巾，在她面前站定，随手把眼角掉落的睫毛擦去。

蘇有夢一驚，酒醒了半截。含含糊糊退後，說“謝謝宋老師，我先回家了。”

說完眼神看向汽車，裡面人依舊目視前方。

她走得不快不慢，高跟鞋開始磨腳，每一步都反複摩擦皮肉。

雙閃指引她的路徑，跳動的聲音好像逐漸入耳。

砰砰，砰砰，砰砰。

沈堪眠沒下車，隻是側身去開副駕車門。

門打開一條縫隙，她順勢拉住，坐上。

沈堪眠系好安全帶，她也系好。

沈堪眠按掉雙跳，起步。

她望向窗外。

酒精再次發揮作用，太陽穴突突直跳，窗戶忽然緩緩合上。

“喝多了？”

明明是她喝了酒，怎麼旁邊人的聲音也想被度數浸染，低沉沙啞。

“沒，隻喝了一點白酒。”

沈堪眠低哼一聲，打了把方向掉頭。看後視鏡的一眼，蘇有夢肩頭的布料滑落，雪白的脖頸落入他視線。

紅燈。

他向後撈起西裝外套，扔給她。

“降溫，穿這麼少。”

蘇有夢昏昏沉沉被突如其來的衣服砸醒，拎着西裝兩頭一掀，蓋住腿。

車裡再次恢複甯靜，誰也沒問去哪兒。車子就一路往甯山開。

還有一個紅綠燈就要到深閣嘉裡，蘇有夢指指路邊，“放我在那兒下就行，我走回去。”

沈堪眠根本沒理她，壓着最後十秒紅燈下停車場，轉幾個彎絲滑入庫。

蘇有夢坐直，沈堪眠借着窗戶在耳邊動了動，不知道忙什麼。

她心裡有點委屈。

離開英國那天，高語欣問她，要不要告訴沈堪眠。

她想想說行。

那他自然知道她的航班，知道她早就回到南城。

但是呢？

出了機場沒見人。

這麼長時間也沒聯系過她。

她最讨厭沈堪眠的沉默，讨厭他隐忍，讨厭他從不張嘴說愛。明明她已經回來了，态度還不明顯嗎。

隻要他招招小手，她就可以飛撲上去，像以前一樣猴在他腰上。

現在兩人也不過咫尺距離，她也什麼都不能做。

主動太多次，好累。

“那我走了。”她把西服扔回沈堪眠懷裡，解了安全帶拉門。

門開，她伸腿。

高跟鞋落地，嘶。

關門，她忍住痛前走，每一步都走得咬牙切齒。

真有毛病，非要停這兒。

害她又要多走一段。

距離越來越遠，身後毫無動靜，眼眶開始發酸。

砰。

車門一聲悶響。

等她再反應過來，已經被打橫抱起，腳心離地，裙擺上移，西服罩住她即将露出來的大腿。

她甩開掉落的發絲，趴在他肩頭，渾身軟綿綿。

電梯18層按鈕亮起。

沈堪眠把她又向上托了托。

嗤笑一聲，“小醉鬼，回家。”