回憶是條看不見盡頭的河，載着年輕人的滿心歡喜，最終落了空。

沈叙白飾演男主角祁柏年，有個鄰家妹妹，一雙豆豆眼，且亮且圓，頭發烏黑發亮，他走時記得女孩頭上是兩個羊角辮，再回來時已經是齊肩短發了。

他出走五年，今年二十了。

十五歲那年，親爹死在磚廠，親媽跟着别的男人跑了，家裡還剩下一個外婆，這個年紀的孩子，還沒斷奶就要學會找奶喝，祁柏年就是這樣，他跟着鄰家的大哥進廠打工。

那大哥家裡還有個兩歲的妹妹，祁柏年和他大哥屬于輪班倒，久而久之，這女娃也名正言順成了他的妹妹。

濱海正是三月初，筒子樓後的那片梨園開了花，晨起的露水點在葉子上，鳥雀一飛，震的簌簌落下。

祁柏年看了眼手機，拉着行李箱到破舊的筒子樓之下，齊肩短發的女孩來接他，女孩早過了牙牙學語的年紀，現在正在換牙，下齒的乳牙掉了，她伸手給他看，“小年哥哥，你看，奶糖的牙。”

祁柏年笑着揉她的頭，“奶糖乖，哥哥回家拿紅繩綁上給奶糖做項鍊，保佑奶糖平平安安。”

奶糖，之所以叫奶糖是因為小時候家裡沒錢買奶粉，隻能去城外一家店裡買牛乳跟羊奶，但小孩子都嬌氣，聞見一點腥味就不願意喝，祁柏年思來想去，找到小孩子愛吃的奶糖，每次喂奶都放在她鼻尖下，這招還管用，之後取乳名就喚她奶糖。

女孩握着他的手指，走進狹窄逼仄的樓道内，生鏽的樓梯扶手旁停着一輛二手摩托車，祁柏年沒說話，拉着奶糖回家。

奶糖沒爹沒媽，她比祁柏年還可憐，就兩個哥哥，一個還不是親的，但比親的要負責。她大哥已經有兩年沒回來過了，奶糖一直跟着祁柏年外婆生活。

她認生，愛哭鼻子，祁柏年前幾年哄她最愛說一句話，“你和我一樣，動不動就喜歡哭喊兩聲找人過來可憐自己。”

祁柏年覺得自己可憐已經不是一天兩天的事了，但這個想法也沒維持多久，他要賺外婆的醫藥費，要賺電費水費，一家老小還等着他喂飯。

生活根本不想留給少年喘氣的機會，隻是一直壓榨。

祁柏年這三年跟着廠子裡的大哥混出了名頭，一個月的工資也從一開始的一千漲到三千，清明那兩天廠子裡死了人，警察要來調查，祁柏年和那些工人都被趕了回來。

祁柏年笑笑，心想，趕回來好，趕回來還能看一眼家人。

祁柏年家在三樓，這裡頂死隻有三層樓，畢竟是十幾年的豆腐渣工程了，屋頂一到下雨天就往屋裡漏雨，風一吹，兩扇玻璃窗子就哐當響，怎麼看怎麼不結實。

還貸着款，他爹買這破樓的時候沒錢，為了結婚湊合的首付，之後的錢全留給祁柏年付了，他每個月撐死交七百，多了隻能跪給别人借。

他站在門前沉默片刻，發梢的陰影掩着他頹唐的臉，奶糖晃了晃他的手指，“小年哥哥，奶糖隻有小年哥哥一個哥哥了。”

祁柏年抿唇抱起奶糖，從小丫頭手腕上用紅繩拴着的鑰匙打開門，“奶奶，我和奶糖回來了。”

坐在木桌前的老太太隻是一副樂呵呵的模樣，沒回話。

祁柏年放下奶糖，從行李箱裡拿出一個撥浪鼓，别人家的孩子都有，他不能讓奶糖輸給别人家的孩子。

奶糖拿在手裡搖了搖，豆豆眼盯着窗子下的桌子，上面落了一層灰，祁柏年随便找了一件舊汗衫，浸過水把桌子擦幹淨。

他留意到身後默默研究撥浪鼓的奶糖，笑着蹲在她身邊。

“這樣搖，小年哥哥教你。”祁柏年握着奶糖的小手搖了兩下，“咚咚”的響聲鑽進兩人耳膜裡，奶糖眨了眨眼，“小年哥哥，我會。”

“好。”祁柏年笑着答應，接着在家裡搞大掃除，冰箱裡的蘋果已經長毛了，還有些蔫巴的菜葉子，他一并收拾到垃圾桶裡扔掉。

奶糖握着撥浪鼓站在木椅上，扶着窗台爬上餐桌，兩隻手扒着窗玻璃往樓下瞧，祁柏年拄着腰，無奈地呼出一口氣，擡手抱下她，“站那麼高，一會兒摔了又疼。”

奶糖抓了抓自己的臉蛋，祁柏年掰開她的手一瞧，小丫頭臉上一片紅，起了泛。

祁柏年見怪不怪了，奶糖抵抗力不強，灰塵多了就會過敏，幾乎是很嚴重的荨麻疹，祁柏年随身帶藥，拿出來在她臉蛋上塗勻，捏着她的臉蛋晃晃頭，“在這兒坐着等哥哥收拾完，一會兒想吃面嗎？”

奶糖搖了幾下撥浪鼓，意思是不想。

祁柏年沉思片刻，在廚房盛米、豆的塑料瓶裡找了找，大多都已經生了蟲，不能吃了，他歎了口氣，抱着奶糖，另一手提着垃圾袋，臨走對屋内交代一句，“奶奶，我帶奶糖去買米和豆，你好好的。”

“……”奶糖又還是抓自己的臉蛋，祁柏年擋着她的手，哄道，“好了好了，别抓了，一會兒抓破了又該蟄得疼了。”

奶糖聽懂了，身子晃了晃，雙手環上他的脖子，小臉埋在他頸窩裡，喃喃道，“奶糖不抓了，小年哥哥，奶糖想吃紅豆糕。”