易嘉杭，晚安。

5月3 春山沐語

小孩，今年的倒春寒來的有些意外。

你提刀砍上來的時候我看到了，前一夜你一晚沒睡，等到今早的雨停雨歇，我知道你想的是易叔，不讓他冒大雨趕回來。

我早就不恨陳姨了，我們都有一個命，是我們無法拒絕未來塞給我們的所有。

我知道她為什麼不想讓我走，她借了高利貸，隻有我幫她了。

你在三樓，我在二樓，木門碎掉的聲音很大很響，連南喬都醒了。

她問我，發生什麼事了？

我說：“你大哥替你讨公道，在樓上砍門。”

南喬她開口說話了，雖然很含糊也吃力，但我聽清了，她說：“大哥對我好。”

我忽然明白，你為什你執着于讓南喬開口說話這件事，小姑娘原來的聲音竟然這樣有生命力。

我們搬家了，你睡在我身邊，這是第二次，我吻了你的嘴唇。

易嘉杭，你是我清白記憶裡的一株戀語花。

5月5 彩陽高照

小孩數學最後一題沒做出來，但我覺得這不是你原本的實力，到瓶頸期了吧？

說好要讓你一分的，竟然食言了。

淩晨陳姨給我打電話，催債的來了，原本的木門變得更爛更破，我好像……

有些動搖了。

易嘉杭，愛是适時的止語。

有些話，不必都講明，我相信以你的頭腦，要不了多久就會發現，如果臨我走都沒有發現，我隻好提醒你去看這本日記。

希望你看到這裡。

易嘉杭，我愛你。

“……”

房間内一陣死寂，隻剩低低的抽泣聲，易嘉杭從日記裡抽出相片，那張标有“好友代攝，特意珍藏”的相片後面添了一句話。

“如果愛是适時的止語，那我希望易嘉杭是一株永遠快樂的戀語花。”

易嘉杭回想起那個下午，徐之明決定要寫下自己離開事實的那晚，他的神情其實比平時任何時候都溫煦放松，隻是易嘉杭慌了神。

他害怕自己這瘋狂的舉動會吓到徐之明，向下看的時候注意到了徐之明手指夾着的煙，他想，這個隻年長他幾個月的哥哥實則比他年長不少。

于是，他買了包煙，敬給這個唯一支持他的哥哥。

所以那晚他問的那個問題真的很可笑，甚至有些侮辱徐之明對他的愛。

站在他這邊的徐之明從始至終都愛着他，無論是出于哪種愛護，這一感情的最終受益人始終都隻有易嘉杭一人。

這一天天亮，一人的公交和一人的座位，沒有人過問，沒有人談論，就好像世上原本就沒有徐之明這個人，隻是短暫地出現在易嘉杭的記憶裡。

易嘉杭很早想問，你們不記得徐之明了嗎？

我們昨晚才一起吃過飯，你們忘了嗎？

那個考149分的班長，你們不記得了？

易嘉杭捧着這本日記看了一遍又一遍，他被一股沖上頭的失望和決絕挾裹。

後來幾天，他瘋狂用其他書壓着那本日記，甚至在視線不經意掃到都會覺得惶惶然，随後是一陣足以吞沒他的撕裂與窒息感。

于是，戀語花也變得沉默。

流星劃過天邊留下的星軌稍縱即逝，像極了一個又一個歡聲笑語的八年。

少年時代的輕狂是因為當下正年少，從躁動不安到溫煦平和隻需要一本耗時三年的日記。

徐之明這個名字逐漸淡出易嘉杭的生活，隻是他也開始寫日記。

6月9 徐之明未歸

我高考結束了，徐哥。

6月24 徐之明未歸

我查到成績了，總分719。

咱媽誇我了，正好是我的生日。

數學150，如果你低我一分，依舊是149。

7月1 徐之明未歸

咱媽給喬喬找了家大醫院，手術很成功，南喬開口說話了，有些笨拙，但我一樣覺得有……生命力。

PS：徐哥，你用詞很奇怪。

7月19 徐之明未歸

今天我生日，楊朔和許子将都在，還是那一桌人，就你不在。

徐哥，我想你了。

7月25 徐之明未歸

灰港很熱。

7月30 徐之明未歸

下雨了。

8月15 徐之明未歸

月圓。

8月26 徐之明未歸

晴。

9月1 徐之明未歸

這一天沒有日記，易嘉杭不知道要寫什麼，徐之明的日記越寫越長，而他越來越沉默。

也許，徐之明是正确的，愛是适時的止語。

然後是無盡的想念。

他開學了，大學是灰港國語大學，有國内頂尖的漢文字語言專業。

開學前一夜，易嘉杭盯着日記，翻開扉頁寫下一句話，“明明月圓，床頭燈下，我等一個小孩睡覺”。

困意被這句話打散，易嘉杭下樓穿過步行街，熙熙攘攘的人流自兩側穿過，他看到“酷哥”燒烤，身體默許他走過去。

此後五年，“酷哥”燒烤的煙火最旺。

易嘉杭話少，撿了個凳子坐下，看着那處的空位，樹影晃動中走過來一道人影。

這一晚，日記迎來結束。

9月2 徐之明歸

我想，你在我記憶中始終清白。

子然一身，熱愛經年。