對方從裡屋，喊了個夥計。陪着她進去挑膠卷：“當然有，姑娘你去瞧瞧吧，大的小的都有。”

黎頌便走了進去。

她走後，老店主便看向旁邊的青年，推了下，有些老花的圓框眼鏡。招呼着他過去，瞧一瞧，即将沖洗的照片：“來。”

“先生看看，還滿意嗎？”

鏡頭裡的二人，都沒直視前方。她在擡眸看他，他也在垂眸，凝視她。

“滿意。”宋逢年回答道。

在等待裡邊的她，挑選膠卷時。

他似是想了想，轉身又過來，最後停在老店主的面前。

他頓了頓。

“麻煩您，再多洗一張。”他說，“第二張……隻要，兩人合照的好了。”

宋逢年輕聲強調：“單獨給我就行。”

老店主點頭，便去裁剪了。

在黎頌出來前，先一步，把單獨的那張合照，遞給了他：“您拿好了。”

等她終于，挑完膠卷時。出來後被告知，宋逢年已經付好錢了。

“小姐，您慢走。”

她應聲後，往門外望。

外邊不知何時下起了雨，青年手裡，多了把尋來的傘。撐起站在那裡，等着她過去，直到走到傘下面。

“今天，是太陽雨啊。”

她仰頭看，輕聲道了句。

宋逢年把洗好的黑白照片，遞到她手裡。那些空蕩的椅子上，他按照她說過的話，一一都标了名字。

仿佛那群人，都一起合了照。

也還會，在世間某個角落，存在陪伴着他們。

黎頌将照片收起來，心情晴朗了幾分。并肩跟着他，穿過日色中的雨：“走吧，我們回去了。”

他也跟着輕嗯了聲。

撐着傘，走在她身旁。

……

隻是這份好心情，等到回公寓樓時，霎時被打破了。

剛踏入樓，空氣中彌漫着血腥味，在樓道裡久久不散去，濃郁撲鼻。

“小心。”

宋逢年示意她，先在原地。

他去察看情況。迎面走來了隔壁的房東，是一位老太太，打量他們一眼，出了聲。

“哦，是隔壁的小宋啊。”

“上回看到你，好像是六七年前了吧。”

老太太打量着他：“真是許久沒見。現在身邊，還多了個姑娘。”

他應了聲，也沒反駁。

對方又道：“對了。你上樓的時候，記得小心點……這幾日也小心些，别外出了。”

聞言，宋逢年眸色暗了下：“是發生了什麼事情嗎？”

走上樓梯，快到門口時，血腥味更加濃郁了。

房東老太太歎口氣。

她說道：“租我房子，那一家三口，今早被拖走了。聽說是幾個月前，幫過那些抗.日分子，被順藤摸瓜查到了。”

宋逢年腳步頓住。

黎頌輕扯他衣角，目光緊張地瞧他。許久，他輕搖頭，示意并不是自己。

在她耳邊，低聲道：“他們幫的，是其他人……像我這樣的人，本就數不清。”

她輕舒氣，又聽到房東老太太，在那清掃着血迹。

絮叨着繼續說着：“你說，圖什麼呢？這樣的亂世，好好活着躲過那些轟炸，已經很不容易了。”

“這又是何苦。”她說道。

隔壁公寓，門前的血迹還在，昭示着這場劫難。

周邊的房屋，也被強行撬開，洗劫和搜尋了一番，比如宋逢年的公寓。裡面的家具，紛紛被砸過。地上有一堆，被翻過的書本，撕扯得淩亂。

黎頌過去察看牆面。

覆蓋的紙張，還在上面。

雖被戳了各種洞，但他留在牆上的刻字，沒被發現。

“還好。”

她輕聲道，慶幸着。

回過頭，見他移開衣櫃，在确認那台藏匿的電報機，沒被發現或毀壞。

宋逢年也輕松了口氣：“還好。”

“好什麼好。”

她打量他一眼，朝他哼了聲。

“你一進來，隻記得尋找電報機。難道它比你自己的安全，都要重要嗎？”

他向來不惜命，也不是第一天了。

她撕下膠帶，将牆面的紙張，鋪蓋得徹底嚴實後，才安心下來。

回頭看到宋逢年，輕倚在牆邊。他看着她笑：“嗯，都重要……行了吧？”

他關注的，是那台電報機。她的第一反應，卻是在意他的安危。

舊時代的青年，凝視着望她。

像那日，月光籠罩的船上。他在黑暗中，也這樣凝望，不想來打擾。

卻總會有那麼，一兩個瞬間，讓他會不由自主，想顯露更多的情緒。

他的眸色漆黑，翻湧着。

黎頌别過臉，小聲道：“你别多想。我隻是覺得，人比物品重要多了而已。”

“我不想你，和隔壁的一家三口一樣，遭遇同樣的不測。”

剛住進這間公寓時。

前幾日，她還隐約能聽到，隔壁在陽台的歡聲笑語。

現在那裡，隻留下濃重的血腥味，和飄過來的千瘡百孔的窗簾。

她問道：“你口中的，早上提醒你，我往那邊跑的鄰居，也是他們嗎？”

“是的。”宋逢年輕頓，“下樓的時候，他們跟我說的……沒想到，回來後就遭遇了不測。”

“他們一家是好人啊。”她呢喃了聲，“好人怎麼都不能，長命百歲呢？”

日光太刺，黎頌輕捂了下眼。

她去打掃，外邊濺上的血迹：“命運太殘忍了些。”

他和她一起，清理着狼藉的場面：“不該怪命運，該怪真正有罪的人。”

“也對，冤有頭債有主。”她輕聲應着。

許久，在寂靜中，她看一眼對方：“你呢，打算什麼時候，再回甯城？”

她私心希望，對方早些回去。至少甯城更熟悉些，也看上去，顯得更風平浪靜。

“差不多了，還剩幾件事。”

宋逢年低頭回答着。

晚上他又坐在桌前，用那台修好的電報機，輕聲敲打着。顯示屏損壞了一半，細碎的裂痕，有些模糊不清。

黎頌看到，他在那裡動筆寫着，轉錄着裡邊的信息。

她路過時，看到了潦草的“報社”二字，有些奇怪：“你詢問，這個做什麼？”

宋逢年看了她一眼。

言簡意赅：“以後有用。”

她輕哦了聲，便也沒放在心上。

等淩晨，她睡得很迷糊了。半睜眼半醒間，從惺忪的倦意中，瞥到他還坐在那裡。

電報機發出咯嘎聲。

他像有些沉默，在出神的模樣。

她坐起來，詢問他：“發生了什麼事？”

“程彬之最近，聯系不上了。”

宋逢年緩慢地回答，指尖按掉開關鍵，放下手中的筆，和潦草的紙張。

怕吓到她，他又散漫補充道：“也許隻是意外。”

“每間學堂都會有派系，文人相輕。或許他隻是這幾日，太忙這些了而已。”