她依舊是一頭霧水的感覺，不由調轉視線，去看旁邊，坐着的宋逢年。

她看了他半天。

始作俑者終于有反應了，他輕挑眉：“怎麼了？”

黎頌壓低聲音，在他耳邊，小聲詢問：“你老實交代。”

“是不是需要去報社，辦什麼事……然後想起我也是這一行的，碰巧能幫忙幹活，讓我去抵租金了？”

青年笑了：“你想象力還挺豐富。”

“那不然你怎麼，一直閉眼裝睡呢。”她打量着他。

從上車起，他便格外沉默。

側臉輪廓不動，像雕像般。昨夜，明明在孤獨地取暖中，已經拉近的距離，離她又有些遠了。

黎頌怎麼看，都覺得。他當下很奇怪，有種說不出來的感覺。

“為什麼要閉眼裝睡？”她問。

“那是我困了。”他睜眼，神色從容。一本正經解釋道，“你昨天晚上，靠得我肩酸，便一直沒睡好。”

黎頌抿着唇。

被他說得，多少有些愧疚，便沒再追問。

前邊的杜言，隐約翻了個白眼。

他握着方向盤，大聲咳兩下，調回她的注意力：“黎小姐，說說吧，等去了報社，我也更方便幫忙安排。”

她想了想，淺淺交代了下，自己曾學過的方面。

“聽上去，不像這裡的學校，還挺新穎。”杜言說道，“是在國外留洋嗎？還是在哪裡？”

她怕有破綻，同對方道：“是一個不出名的小學校，杜先生不了解。如果去報社的話，我什麼雜活都能幹，學起來也會很快。”

杜言摸着下巴：“嗯，倒也可以。應該都能觸類旁通，都幹得了。”

他開着車，和黎頌有一搭沒一搭聊着。

她擡眸，發覺旁邊坐着的宋逢年，并沒有睡着。

他呼吸平穩，像醒着。

隻是刻意沒出聲，眼睫垂落，投下一小片陰影。

她輕扯他：“你在想什麼？”

“剛剛杜先生說了，讓我先去，學着排版和印刷。後面過段時間，再跟着去外邊……”

她靠近，貼着他的耳廓，氣息拂過，如常地說了一堆話。

宋逢年的回應，卻有些簡單：“嗯。”

就一個嗯字。

他沒别的要說了嗎？

黎頌望着他。

見他睜開了眼，還是那副散漫含笑的眼神，隻是看着她的目光，變得有些遠。

他靜靜彎唇，再多看她幾眼：“不是和杜言，聊得挺順利的嗎？那我便放心了，也不打擾你們。”

她輕皺眉，還想說什麼。

便聽前邊的杜言道：“到報社了。”

宋逢年并沒有中途下車，一直陪着她。她覺得，自己許是想多了。才感覺這不對，那也不對。

“這裡，是報社啊。”她仰頭望着，“藏匿得可真好。在樓下，一點都瞧不出來。”

報社隐藏在租界的公寓，周圍街道上，種了兩排四季常青的樹木。

沒有牌匾或告示，一二樓的窗戶，都輕閉着。隻散發出，若隐若現的油墨味來。

有幾個年輕人進出着。

杜言上去，給了其中一個，帶着相機的年輕男生一腳。

輕踢他：“小心點！大搖大擺揣着相機，就跑出來了？”

對方喊冤：“出來得急，我不小心給忘了。”

旁邊的年輕女生，拉開對方：“杜先生，我們下回，會更小心的。”

杜言輕擦額角，瞪着他們：“還好碰上的是我，要是被敵人發現了，就一整個報社，都被端窩了。”

他上了樓，将窗簾拉了拉。

挂了尋常日用的燈，讓公寓看上去，并沒什麼特别之處，不會被盯上。

“讓你見笑了，黎小姐。”

杜言回過頭時，似有些苦笑。

他輕撓下頭，糾結着道：“其實報社，也不是什麼，多安全的地方。”

“宋逢年送你來這裡。”

“也不知……他是怎麼想的。”

外面是老舊的桌，幾盞昏黃的燈，俨然和别的辦公地點，沒什麼區别。

往裡走後，才能隐約聽見，機器的轟鳴聲，有幾台印刷機在裡屋。

“今天的印了沒？”

“印了，印了。再去檢查下字句，确保沒有問題再發出去。”

黎頌好奇打量着場面。

很久之前，她剛來這裡時。曾坐在閣樓上，同宋逢年要過幾份舊報紙，好奇着這個時代的事。

沒想到他，還真兌現了承諾。

真帶她來見證了，這個時代中，夾縫生存的報社與記者們。

“杜先生，你們守住這裡，辛苦了。”她輕聲道。

杜言擺擺手。

倒是被她，說得不好意思了：“哪有，和你們相比，還是沒那麼豁得出去。隻能握筆杆子，拿不了刀槍。”

黎頌正半蹲着。

好奇打量那些，剛印好的報紙，還有一些陳年的舊報，都堆疊在上邊。

她詢問：“杜先生，如果以後……有些特殊的照片和采訪，你們報社收到了，會發表和紀念嗎？”

杜言拿起面前，那些沒發出去的陳年舊報：“當然會了。”

“現在發不出去，這幾年發不出去。”

“那十年後，二十年後，總有一天可以……隻要那時候，我們報社還在。”

杜言給了承諾。

他問道：“黎小姐，是有什麼，要給我們的嗎？”

他又輕撓下自己的頭。

“但是宋逢年那家夥，不是臨走前，把你托付給我們報社了嗎？”

“你以後，就留在這裡了啊。有什麼東西，給我就是了。”他露出不解的神色。

聞言，黎頌頓住。

她蓦地，擡頭：“你說什麼？”

隻有她一個人，會留在這滬城，留在這陌生的報社嗎？