他這樣子還真像是有病。
心虛地摸了摸鼻子。
方熙年将帽子悶在頭上，縮着脖子就朝薄邵天一夥人的方向走了，“……我這會下去了才是有病。”
話是這麼說。
但方熙年吃了藥後這一天腦子都是昏昏沉沉的，直到晚上PD又在宣布新的遊戲規則了，人還是稀裡糊塗的。
“……經過幾天的旅行，大家對彼此應該都有了一個初步的了解。而人與人之間的相處，也是從傳聞到初見，我們的認知也不段不斷地在被打破，又被重建。”
“現在就讓我們來玩一個遊戲。以‘其實’開口，說一下對其他嘉賓或者夫夫的印象，希望是跟一開始對他們的感覺不同。”
風雪一直吹。
方熙年冷得縮脖子，混沌的腦子都還沒理清楚PD說了些什麼，就看到林源源笑眯眯地看着他：“其實——”
“其實我們小方老師真的很乖。”
“我替他澄清。小方老師真的是一個很好很好的人。”
方熙年：“……”
不是這人……
“他在家也是這樣嗎？”
林源源忽然向薄邵天問，“薄總？”
薄邵天便也看向方熙年。
黑漆漆的雪夜裡，薄邵天的眸子跟星火一樣，燙得方熙年一顫。
方熙年擡眼，色厲内荏地瞪了薄邵天一眼。
薄邵天收到警告，挑了挑眉，幽幽回道：“其實……”
“小方老師脾氣可差了。”
“比在網上還差。”
但也很好哄。
像隻炸毛的貓，隻要順毛捋就沒事。
方熙年從鼻腔冷哼一聲，還是那句話。
“得了吧。其實你脾氣比我差多了。”
“——他脾氣差還不是你慣的？”
林源源遊戲開始前就喝了幾口酒，這會上臉了，笑眯眯地摟着方熙年說：“其實小方老師真的很寵。”
“他脾氣差？——你慣的呀！”
方熙年一愣，被這風雪兜頭一吹，面上還有點挂不住，撇了撇嘴硬撐：“對啊，我慣的。怎麼着吧？”
怎麼着？又能怎麼着。
林源源大笑，舉起酒杯還想跟他碰一個，“不怎麼着。祝99昂～～”
方熙年心說你聽聽你說的都是什麼話，但看着攝像機還在錄着，隻得舉起酒杯吊兒郎當地接口：“嗯嗯，久久……咱們飯後百步走，活到九十九。”
瞧瞧，這才叫有梗。
方熙年哼了一聲，不動聲色地掃了薄邵天一眼。
薄邵天啞然失笑，隻看着他。
林源源這人喝了點酒就開始說胡話，偏偏又不太能喝，喝多了上臉又胃疼，于是喝了幾杯後就隻晃蕩着個酒杯呵呵樂了。
起先周日朗還是想攔着的，但看着林源源這喝得開懷的樣子，也由着他去了。
晚風陣陣的吹。
周日朗看着喝得鬼迷日眼的林源源，沉默了一陣，忽然混着撲面而來的風雪說：“其實……”
“其實圓圓，我很感激你。”
啪一聲。
腦子裡一直緊繃的弦仿佛在哪一刻斷裂了。
林源源回頭，聽着周日朗徐徐說：“……很感激你，陪我走過最青澀，也最艱難的時候。”
“其實我很感謝是你，也很慶幸是你。”
周日朗握着酒杯，忽然笑了笑，然後擡起眼眸，望進林源源的眼睛裡。
那一刹那，林源源恍惚看到了十七八歲的周日朗，“其實圓圓是個很好，很純粹的人。”
周日朗是個悶葫蘆。十七八歲認識那會，林源源就發覺這人不愛說話，隻默默做事。後來接觸了才知道，這人對人對己要求都很高，他從未誇過林源源，林源源也從未主動問過。
以前是有底氣，知道這人其實明白他好的。後來是也心知肚明了，明白這人漸漸瞧不上他了。
他也是個聰穎識趣的人，對方不點破，那麼他也不會上趕着去問。
人嘛，總是漸行漸遠漸無書。
“……哎哎，你倆怎麼回事？一個遊戲而已，怎麼搞得這麼傷感？”
孫長宇那邊幾瓶酒下肚，人也漸漸喝高了，晃蕩着酒瓶子呵呵一樂，扭臉看向一旁沉寂如水的秦淼，其實……其實秦淼以前不是這樣的。
他印象中的秦淼，初見那會驚豔得不行，跟朵聖潔無瑕又迎風招展的小白花一樣，明明什麼背景也沒有，但闖進他們這圈子裡，還是一副不卑不亢的樣子。孫長宇記得，秦淼那時候挺愛說話的。
他沒那麼沉寂。他整個人都是閃閃發光的。
現在……
現在大多時候都像個木頭。
孫長宇張口就想說這個，但迎着風雪咂巴了下嘴，樂了一聲說：“其實，其實我跟淼淼沒啥大問題。真的。”
“這外邊老是在傳什麼，我們感情不和啊，偷摸離婚了什麼的……但其實我們好着呢。”
“來上這個節目就是想告訴大家，我和淼淼沒啥事。别瞎猜了。”
說着，還握着酒瓶子碰了碰秦淼，“淼淼，你說是不？”
風雪一直吹。
秦淼始終沒有動靜。
不知過了多久。
秦淼垂下眼，忽然淡淡地笑了一聲，輕聲說：“其實……我覺得這世界上從來沒有誰，離了誰不能活的。”
“其實我覺得，婚姻是個複雜的問題。”
“其實兩個人不合适，早點分開也好。”
咣當——
風雪吹得狠了，把孫長宇身邊喝空了的酒瓶子吹倒在了地上。
孫長宇原本還帶着笑的臉，忽然仿佛凍結住了，隻有一雙眼睛，在一瞬間布滿血絲，憤怒又不可思議地瞪着秦淼。
秦淼并不看他。
隻是冷漠的，平靜的，宛如木頭一樣的。
……
一個月後節目正式播出。
這一段在播出時，後期“貼心”地配上傷感的音樂，然後鏡頭公平地給到在場的每一個嘉賓——
“其實我根本沒人說。”
“其實我沒你不能活。”
……
“其實我愛你比你想的多得多。”