"申時換尺！"掌卷官的老繭擦過銅尺銘文，暗格突然彈開。三百枚玉質骰子如瀑傾瀉，每枚都刻着寒門舉子的生辰。當顧炎之将骰子按《韓非子》篇目排列時，缺失的"孤憤"篇骰子突然從考官席滾落——刻着明日将啟用的毒酒試心新規。

戌時梆子聲穿透藏卷閣，韓昭的鐵尺卡住正在篡改量才記錄的筆吏。那人耳後的青鸾刺青遇燭火變色，靛藍"甲子"下露出朱砂寫的"丙戌"。當他咬碎後槽牙時，謝明夷的玉笏已挑出半枚玉帶鈎——鈎面陰刻的毒酒配方正與銅尺毒汁同源。

子夜驚雷劈中明遠樓銅匾，韓昭站在燃燒的《量才錄》前。焦糊的名錄裡突然滾出青銅面具，内側新刻的"酉時三刻"正滲出教坊司胭脂。當他将面具按向銅尺時，獬豸獸首突然吐出三百份未拆封的密卷——每卷火漆印都呈寒門舉子瞳孔形狀。

五更天，顧炎之的血手印凝固在銅尺末端。謝明夷将染血的《定法》篇殘卷投入新鑄銅匦，谏言孔透出的光斑正投射在"法不兩适"四字。晨霧中突然傳來青銅骰子的碰撞聲，三百個裝着鸩酒的玉壺正從暗渠浮起，壺底的螭吻紋缺了左眼——與二十年前白無垢的玉佩裂痕完全吻合。