"砰！"

陳枭的子彈擦着少年耳畔射入牆壁，彈孔裡滲出黑色黏液："再提那個名字，下一槍打你眉心。"

林宴的太陽穴突突跳動。他分明看見陳枭太陽穴上嵌着枚微型芯片，上面刻着【LCZ-73】。當他想湊近查看時，蘇黎突然掰過他的臉，瞳孔縮成兩道豎線："看窗外。"

走廊的每一扇窗戶都變成了鏡子，映出他們四人在不同時空的死亡場景：

- 蘇黎被活生生縫進病房的承重牆，頭發還在水泥裡生長

- 陳枭的頭顱嵌在電梯井頂部，無頭屍體仍在開槍

- 許小年折疊成巴掌大小，塞在藥櫃最上層的玻璃瓶裡

而林宴自己的鏡像——

正穿着染血的白大褂，将手術刀刺入某個紅耳釘男人的胸口。

---

【4. 藥房的交易】

藍色自動售貨機吐出四粒不同顔色的藥片：

- 蘇黎分到刻着【記憶重量：22.3g】的白色藥丸

- 陳枭的藥片泛着金屬光澤，編号【LCZ-73】

- 許小年顫抖着吞下透明藥片，立即忘了自己剛才要說的話

- 林宴的藥片是深藍色，表面浮動着【404列車】的微縮投影

"吃啊。"陳枭的槍管抵住林宴的後頸，"還是說......"他的眼球突然脫落，露出後面微型攝像頭的紅光，"博士想起來什麼了？"

林宴捏碎藥片，藍色粉末在空中組成一張人臉——是陸沉舟被束縛在手術台上的畫面，他的紅色耳釘正在融化，滴落的金屬液體化作一行字：

找到3号手術室的鏡子

---

【5. 背對世界的醫生】

3号手術室的門縫裡滲出藍光。

當林宴推開門時，無影燈下站着穿手術服的背影，那人正在給手術台上的患者開顱。患者的紅耳釘在燈光下閃着血光，而醫生的白大褂後領露出黑色編号：【LY-00】。

"患者存活率0%，記憶保留率100%。"醫生頭也不回地說，聲音帶着電子合成的雜音，"這是你要的完美實驗體嗎？林博士。"

手術刀落下，患者突然抓住林宴的手腕——

那隻手上戴着和他一模一樣的手表。