窗外的微風消失了，鳥兒的鳴叫沉寂了。格蕾絲生産的那一天，梅菲斯特仿佛被無形的陰霾籠罩，整個兒都沉浸在了緊張的氛圍中。雖然莊園依舊井然有序，但仆人們的腳步變得匆忙起來，神色也帶着些不易察覺的緊繃。

多位助産士和醫生被邀請到位，所有女仆嚴陣以待，聽聞重要消息的本堂神父，也主動來到莊園為公爵夫人祈禱。

對于任何一位女性來說，分娩都是一場生與死的考驗。有多少女性，就這樣把生命留在了冰冷的産床上。哪怕是擁有溫暖壁爐、舒适床鋪，随時能飲用白蘭地緩解疼痛的貴族女性，她們也将經曆難以想象的痛苦。

奧斯丁多想陪伴格蕾絲啊，他聽說了太多悲慘的死亡，書本上的、身邊的，都在訴說着生産是一件極為可怕的事。

走廊外的仆人們行色匆匆，沒有人給奧斯丁帶來好消息。年少的孩子時不時地端起茶杯，一口沒喝就心事重重地重新把它放下了。

“我真的不能去看看母親嗎？”奧斯丁問。

卡洛斯在心裡歎了口氣：“我想是的，少爺。”

為了保證貴婦的體面和尊嚴，為了保證孩子的純潔與天真，同時也是為了保證産房的神聖和潔淨，家族的其他成員是不能靠近産房的。哪怕是身份尊貴的男主人，他也隻能待在走廊或是等候室裡——至于能進入産房的特殊情況，相信沒有人會祈禱遇到那樣的機會。

奧斯丁有些失望地低下了頭，過了一會兒，他再一次拿起了茶杯，并且在幾秒鐘後，重新把它放回了原位。

“我想為母親采摘一些薔薇。”奧斯丁說。

卡洛斯說：“您已經為格蕾絲夫人采摘了足夠多的鮮花了，少爺。”如果任憑奧斯丁放任他的不安，或許莊園所有的鮮花都會被他采集過來吧。

奧斯丁抿緊了嘴唇，擔憂和焦慮讓他稚嫩的臉龐顯得有些成熟，也讓人心生憐惜。

過了一會兒，奧斯丁終于說出了他的心裡話：“卡洛斯，我害怕。”那一刻，奧斯丁的眼眶都變得濕潤起來：“我真的不能為母親做些什麼嗎？”

他是那麼的真誠和善良，有誰能拒絕這樣的好意呢？有誰能對奧斯丁·霍頓視而不見呢？至少卡洛斯确定，他的靈魂無法經受那樣的折磨。

于是卡洛斯靠近了他的小主人，并在下一刻，被對方拉住了手臂。

“如果出了意外怎麼辦？如果不順利怎麼辦？”奧斯丁将自己埋入了卡洛斯的胸膛，“我真不知道該怎麼辦，我現在腦子裡全是一些可怕的想法。是的，特别特别可怕的想法，它們簡直要把我的心都撕碎了。”

“格蕾絲夫人會沒事的，少爺。”卡洛斯安慰着他的小主人，“助産士、醫生和神父都在，這世上還有誰比他們更可靠、更值得信賴的呢？他們會保佑格蕾絲夫人的。”

“可是……可是……”

“如果您還是擔心的話，為什麼不為格蕾絲夫人祈禱呢？越是真摯的信仰越是能打動上帝，”卡洛斯說，“神父先生不是送了您一枚銀十字架嗎？”

在卡洛斯的建議下，奧斯丁為他的繼母祈禱起來。

落地的透明玻璃窗，将十字架貼在額頭祈禱的少年，這一刻，灑落在地的陽光顯得那樣神聖。

一動不動的奧斯丁虔誠極了，幾乎不像是一個孩子該有的模樣。

他想到了什麼？是自己的出生嗎？在卡洛斯來到梅菲斯特莊園的幾個月後，在一次月夜的偷偷散步中，奧斯丁在橡樹的陰影中訴說了他真正的身世。

那位美麗開朗的，像是火焰一樣熱烈，像是玫瑰一樣芬芳的女性，是在生下他之後才變得虛弱的。

哪怕奧斯丁的親生母親不止一次地親吻他，告訴他那和他沒有關系；哪怕霍頓公爵也告訴奧斯丁，他是上帝賜予的最好的禮物。但是，奧斯丁無法說服自己，無情地認為母親的死和自己無關。

孕育生命對女性而言真的是好事嗎？為了成為偉大的母親，付出生命的代價真的值得嗎？如果不是他，媽媽說不定就不會死去呢？

卡洛斯到現在都記得，愛笑的奧斯丁那一刻的表情。那個想用黑暗掩藏自己的孩子，痛苦和眼淚在昏暗中是那麼的清晰可見。

或許也是為了回報父母的期待吧，奧斯丁從不允許自己做出任何讓人失望的事來。他銘記着家族的驕傲和尊嚴，恪守着紳士的榮耀和美德，用最大的善意對待着身邊的所有人。

奧斯丁的善良總會讓人忘記他的身份，所以那一晚，卡洛斯像今天一樣，僭越身份擁抱了他的小主人，讓他并不寬厚的胸膛，暫時成為了對方停靠的港灣。

奧斯丁有些驚訝，但很快，他就沉浸在了那份溫暖中。奧斯丁不知道的是，卡洛斯之所以這樣觸動，是因為他從他身上看到了自己的影子。

卡洛斯告訴奧斯丁，那的确不是他的錯。帶着愛意出生的孩子，在幸福的期待中成長的孩子，不該質疑自己，不該讓深愛他的家人悲傷——質疑自己，否認自己，讓自己過得不幸福，這才是對真愛的辜負。

奧斯丁該明白，他從來不是什麼錯誤，而是愛的延續。

“愛的……延續？”奧斯丁第一次聽到這樣的說法。

“是的，因為愛，所以您出生了；因為愛，他們希望您能快樂而不是帶着愧疚成長。”卡洛斯說，“經由您，經由您的子孫，公爵大人和夫人的這份愛才能得到證明。沒了您，這世上還有誰能向世界宣告，曾有那樣一對彼此深愛的夫妻，深愛孩子的父母呢？”