坐在窗前發了會兒怔，關懦猶猶豫豫地打開微信。

點開桑蘭司的頭像，最新的聊天記錄依然是昨天早上她發過去的消息，桑蘭司還是沒有回複。

好高冷。

這其實很符合關懦從前對桑蘭司的印象：冷漠的，疏離的，無法觸碰。

這樣一個冷冰冰的人關懦會喜歡上當然不單單是因為她長得好看——不排除有一部分因素，但并不是主要原因：

高一入學當天，班主任讓人統計班上學生的名單，不知道是誰在桑蘭司耳邊打了個岔，她不小心關懦的名字中的“懦”誤登記成了“蠕”。

翌日第一節課老師點名，對着滿教室的人連喊了無數遍“關蠕人呢”，巧的是那一周桑蘭司因為身體原因剛好不在，沒人對得上“關蠕”這号人物的臉，老師嗓子喊破了也沒人回，隻好記了曠課。

一直到下課，關懦詐屍一樣想起來可能是自己的名字被人登記錯了，匆匆跑上台跟老師說對不起，她百呼不應的應該是自己的名字。

老師脾氣好，沒說什麼，把她的曠課給取消了，但從那天起關懦就莫名其妙多了個“蟲子”的外号。

班上同學都挺友善，起外号或許不帶有惡意，隻是覺得好玩。

關懦性格也很好，大家愛怎麼叫就怎麼叫，并沒有往心裡去。

直到一周後桑蘭司回到學校，關懦猶記得那天桑蘭司穿了件白色的棉T，一眼就知道手感一定很棒。她的頭發綁得不算緊，有些碎發垂在耳畔，随着窗外吹進來的風而撩動，身上還有點淡淡醫院消毒水的味道，是關懦小時候經常進醫院而熟悉的那種，不尖銳不刺鼻，反而會讓人覺得安靜和安心。

關懦趴在桌上發懵沒及時站起來，兩人間的高度差很大，桑蘭司需要低眸，視線微微往下，關懦在她長長的睫毛下看見收斂着的光芒：“對不起，是我把你的名字寫錯了。”

“……噢，沒關系。”關懦愣愣地瞧着桑蘭司，不明白這點小事她為什麼要道歉得這麼認真，“沒關系的，”她也拿出嚴謹的态度，一連重複着說了三遍，“真的沒關系。”

桑蘭司說：“以後别再讓他們叫你‘蟲子’了。”

“……”

關懦覺得為難，現在連隔壁班都知道她有個外号叫關小蟲，她總不能沖到别的班的講台上大喊“從今天起你們都不許叫我外号！”

不現實。

關懦敷衍地答應下來，嘴上說知道了，心裡不抱任何期望。

但她做不到的事，桑蘭司會幫她做到。

大課間前，同桌戳了關懦一整節早讀：“蟲子，數學作業寫還沒交吧，我看兩眼。”

“好，我找一下。”

路過收試卷的桑蘭司停下來，皺眉說：“别這麼叫她。”

關懦掏書包的動作一頓，仰頭對上桑蘭司的眼睛。

那時候桑蘭司長得就已經相當漂亮了，在人群中永遠是最吸睛和矚目的那個，雖然五官還有些少年的痕迹，但眉眼間已然初現高冷氣質，加上放之四海而皆準的學霸濾鏡，冷着臉一開口特别唬人。

同桌捂着沒寫完的試卷，窘迫地撓頭，支吾半天才說：“哦哦，關懦，對不起啊……”

而被堵在座位裡的關懦則有種被桑蘭司眼神給凍住，震得無話可說、隻剩原地仰望的崇拜感。

天呢，好酷。

“别這麼叫她”，“她有名字”，“叫她本名”……奪回姓名比關懦以為的簡單得多，不到三天，班上同學統統收起了玩笑的心态，還有人為了表示歉意下課偷偷往關懦桌肚裡塞貼着“求原諒”便簽的小蛋糕。

所以追本溯源，連朋友都甚少交往的關懦會喜歡上桑蘭司的原因是：孤獨而敏感的青春期裡，她什麼都沒說、什麼都沒做，甚至連敵人都不知道是誰，就那樣沉默地跟在桑蘭司身後，打赢了一場嚴肅完美的勝仗。

怦然心動，理所應當，是上天給她的獎賞。

——

“這是你畫的？”護士問。

病床上，關懦立刻把手裡的速寫翻過來倒蓋住，笑笑說随手畫的，有點潦草，見笑了。

囫囵一眼紙上畫的似乎是張女人的側臉，護士隻看了個模糊，見關懦有遮掩的意思便沒多問，給她倒了杯溫水，道：“複健結束之後再留院觀察一天，沒意外情況的話下周你就能出院了，有些流程得提前告訴你……”

不同于一般病人，關懦作為植物人在醫院躺了三年，貿然出院院方需要承擔一定的潛在風險，因此手續要比普通病人麻煩些，光流程就要走兩天。護士遞來幾張表，“這些表你拿過去看看，注意事項都标好了，要仔細看。”

關懦接過來，大緻看了眼，内容挺多，有好幾處都需要簽字，正好剛剛才練了會兒筆，她翻開紙張，問：“現在簽嗎？”

護士攔住她：“得監護人陪同，你愛人呢，今天又不在？”