他笑了一下，補充道：“我們要做的也是類似的東西。問題、答案都提前打好，機器隻是按順序把你寫好的答案‘讀’出來，最後吐出一個判斷，雖說是機電結合，但原理甚至遠不如蒸汽時代純機械的差分機的原理複雜。”

他頓了頓，語氣變得認真：“不是很高深的，不是未來科技——隻是一個能根據設定規則說‘是’或‘不是’的盒子。”

“你們别誤會，也别被吓着，我沒打算造什麼很厲害的東西。”他笑了笑，“但就算是這個……三個人做起來，也夠我們忙一陣的。”

他停頓了一下，又補了一句：“我看過圖紙，其實不難改造。”

蔚青緩緩開口：“也就是說……機器可以把……我的思想留下來？”

沈時硯點了點頭：“是的——當然不是全部，但至少，一部分吧。”

他頓了頓，又低頭撥了撥紙上的圖線，像是斟酌用詞：“不過，我覺得‘思想’這個詞，可能還是有點大了。”

他擡起眼看向她，語氣溫和，卻帶着一種謹慎：“它更像是……一套判斷方式。就像照片留下的是你的樣子，一個靜止不動的、你的畫像，但不是真正的你。這個東西，也隻是我們留下的一個邏輯殼子，不會再多了。”

“你别太……感動。”他說得很輕，帶着點笑意，又略帶一絲抱歉，“這不是魔法，也不是奇迹，它隻是齒輪、電流和紙帶，按你寫好的步驟，一步步重複。”

陳蔚青突然想到他在女中的教室裡，快門按下那一刻，他問她：“你希望它留下你的什麼樣子？”

她那時沒想好，說實話，現在也沒有。

但是，無論如何——她低頭看着那些圖紙，手指輕輕摩挲着紙角，半晌才開口：“我明白了。我知道這機器不能真的回答我……我也知道，設好問題、設好答案，最後的‘判斷’其實隻是我自己寫出來的。”

她擡起眼睛看向沈時硯，眼神異常的堅定，甚至帶着幾絲興奮，“可問題是我定的，答案是我選的，這才是意義所在。哪怕結果早就寫好了——那也是我寫的。我想學着自己提問題，也想學着自己回答，自己做選擇。”

她輕輕笑了一下，像在自嘲，又像在對自己打氣，語氣卻格外平靜：“我以前……從沒覺得自己做得了什麼。别人說我會寫文章、會背詩、會鑽研些‘女孩家不該學的東西’，可他們從來不覺得這算什麼。不是正經事，不是将來能派上用場的東西。”

“可我喜歡這些。我想試一次，哪怕隻是打下手、幹點雜活也好。我想在我喜歡的事情上，真正留下點東西，給他們看。”

她停了停，語氣裡有一種靜靜燃燒的任性與堅定：“我不想再當個無足輕重的洋娃娃了。”

鍋爐房裡一時安靜下來。沈時硯望着她，神色一瞬間有些複雜。他沒料到她會說出這樣一番話——太直接，也太認真了。她的眼睛像一團急着尋找出口的火，帶着某種執拗得近乎危險的熱情。

他忽然有點預感：她會走得比他們想象中還遠。可這一刻，他卻什麼也說不出來。

“怎麼樣？”他隻好笑着開口，聲音裡帶着一絲掩飾不住的激動，“我會負責主要的邏輯判斷系統和結果輸出系統的設計和制作——你們誰來設計問題結構和答案？”

他故作輕松地轉向她：“歡迎加入。”

羅熾南眯着眼擺了擺手：“我沒有想留下的思想。”

“我也……”陳蔚青突然想到了什麼，吞下她後面的話，改口道，“如果，不是我的，而是别人的，行不行？如果我用這個留下了别人的思想……如果以後，那個人不在我身邊的時候，我想知道會怎麼想，會怎麼說，是不是就可以……知道了？”

沈時硯一愣，随即輕聲回答：“行啊。如果你能為那個人設定一整套問題，那機器就能用她的思路來回答問題。”

“就像他在場。”他頓了頓，“當然，前提是你真的理解他。”

“這才是難的。”她低頭笑了笑，像是對自己說的。

“那我來試試。”她緩緩開口，聲音帶着一絲慎重，“我來試着設計這一組問題吧。”

“真的？”沈時硯眼睛一亮。

“嗯。”

“那你想以誰為模型？”

她沉默了一下，說：“我母親。”

一時間屋裡安靜下來，連窗外紗廠傳來的轟鳴都顯得遙遠。

沈時硯點頭，沒多問。

羅熾南站起身，手插在口袋裡，打破了甯靜：“原來你們想的是這些。”

“什麼？”

“你拿它去逃命——你又拿它去找媽媽——那我呢？我幹嘛幫你們？”他站起身，走到窗邊，一邊往外看一邊說，像是在看工廠裡忙忙碌碌的人，“我呢，沈少爺，我幫你忙，你成了學校裡的大師以後，我要你們沈家手下的一個廠——不是說要你們送給我，你們得給我一個工頭的位置。”

“有點功利了吧？”陳蔚青不滿地說，“你就是為了這個？你就算技術很厲害，管理也不是那麼容易的事情。怎麼能說給就給。“

氣氛有一瞬間凝注。羅熾南沒有回頭，聲音卻冷下來：“是啊，我就為了這個。怎麼，不高尚，不夠理想，不夠‘值得留在紙帶上’？”

“你要的隻是位置，還是不合理的位置。”蔚青不甘示弱，“難怪你說你沒有想留下的思想，這種東西怎麼會有人想留下來，也沒人想看。”

“可我至少知道它能幹嘛。”他轉過身，語氣裡隐隐有火，“這東西最後還不是一堆螺絲釘、一些紙條、還有電。和廠子裡打的考勤鐘有什麼兩樣，你怎麼不去和做考勤鐘的人講你的思想你的大道理！”

沈時硯忍不住插話：“你别這樣說。”

“我說錯了嗎？”他盯着蔚青。

蔚青一震，臉色泛白，但沒有吭聲。

他又看向沈時硯，“我從頭到尾都沒騙你。我幹活，是想拿點東西換點回報。你們沈家有的，我沒有。”

屋裡一陣沉默。

幾秒後，他甩了一句：“我出去抽根煙。”

他轉身離開了鍋爐房，背影沉沉，像是和工廠那道舊牆影子融在了一塊。

沈時硯望着他的背影，歎了口氣：“他說得也沒錯。”

蔚青坐回椅子上，低聲問：“你會給嗎？”

“工頭的位置？”

“嗯。”

“會。”他頓了頓，“如果機器真做出來，我會給他。”

“你還真是會做生意。”她輕聲說。

沈時硯沒反駁，隻是向她抱歉地笑了笑，随即追了出去。

陳蔚青獨自坐在那個命運的鍋爐房裡，此刻安靜得幾乎凝固。那時她還未曾想到，将來這裡會響起機器的轟鳴、電流的跳動、三人争執的語調，和一句句彼此鼓勵的回音。她隻聽到窗外的風吹過紗廠鐵棚，發出微微的哐當聲——像是一架沉睡的機器，在黑暗中緩緩蘇醒。

很多年後，有學生問她：

“哲學家唐納德·戴維森提出這樣一個問題：一個人穿越沼澤時被閃電擊中，死去；而同時，另一道閃電擊中附近沼澤，碰巧以完全相同的分子結構，重組出一個和他一模一樣的複制人。

這個複制人擁有相同的記憶、語言、情感，甚至繼續去找他的朋友，沒有人發現他‘不是真正的他’。那麼——那個人還是原來那個人嗎？”

她沉默片刻，沒有給出答案——她也不覺得自己真的能給出一個答案。她隻是想起了那個下午，那個她決定要複制、保存母親思想的下午。