陽光從雕花窗格裡斜斜地落進來，灑在書房的胡桃木地闆上。牆角的座鐘滴答作響，時間好似被晾在空氣裡一樣緩慢。

陳蔚青坐在窗邊，桌上的書本攤着，筆卻握在手裡半晌沒動。

她前晚剛從夜市“歸來”，悄悄爬回了窗。已經過了一天了，腳底還帶着一點跳落時的酸痛，心卻仍然懸着——就像她偷偷帶回來的那一枚玻璃吊墜一樣，晃悠悠、冷冰冰地懸再空中。她知道今天要上課，梁憫初的課，但她的心就是靜不下來，仿佛還停留在縱身一躍的那一刻。

門吱呀一聲被推開了。

她條件反射地站起來。

梁憫初走進來，穿着深灰色立領中式長衫，衣擺一塵不染。他的目光在她臉上停了幾秒，看不出任何情緒，沒有笑。

梁憫沖她初點了點頭，把手裡的講義放在桌上，像往常一樣拉開椅子坐下。

“我們接着之前的部分，”他說，語氣溫和得一如既往，“康德的判斷式在《判斷力批判》中主要被分為兩類：決定性判斷和反思性判斷。你還記得區别嗎？”

陳蔚青“嗯”了一聲，強撐着精神去翻講義，卻總覺得腦子像被玻璃糖漿裹着，黏黏的、暈暈的。

他仍在繼續講：“……所以我們說，反思性判斷是一種從局部出發，尋求普遍性的努力。這跟歸納邏輯不同，它更多是一種美學意義上的直覺與協調。”

她盯着桌面，忽然覺得那個詞“協調”，像是一滴水落進了她心底的某處。

她不是沒試圖協調過——跟母親，跟沈時硯，跟羅熾南、羅簡……也許最難協調的是自己：那個被安排好的她，和那個從窗台跳下來的她。

講義的字一個個跳出來，但她眼前卻浮現起很多年前的一個午後。

那時她不過十歲。父親托人請了“香港來的老師”，說是念過洋學堂的，很會教邏輯。她本來不在意，可是那個年輕的梁老師在第一堂課上，說了一句她至今難忘的話：“如果你理解不了一個概念，就把它拆成一段段的、你會寫進日記的話。”

那天她真的在日記裡寫了：“這個老師跟以前的不一樣。”

現在回想起來，她想的不止這個。後來她在日記裡越寫越多，但她從沒對任何人說。

“蔚青？”梁憫初的聲音打斷了她的回憶。

她回過神來，手指還搭在那一頁講義上，卻一字也沒聽進去。

“你剛剛在想什麼？”

她下意識低頭，過了幾秒才開口：“……在想那個機器。”

梁憫初挑了挑眉。

“你是說，那個你之前說的‘能留下思維的機器’？”

她輕輕“嗯”了一聲。

他靠在椅背上，指尖在桌上輕輕敲了兩下：“那種東西，理論上是可行的。數理邏輯上，我們可以把每一個判斷映射為一個布爾值，也就是‘是’或‘否’。如果把判斷結構系統化，形成組合——就可以構建一個函數。”

“……函數？”她輕聲重複。

“對，一個輸入為判斷，輸出為建議或行動的邏輯函數。”他頓了頓，看着她的眼睛，“但重點不是構建函數，而是……你要先定義‘這個人是怎麼想的’。”

她忽然一震，有種被看穿的感覺。

“你在跟誰一起做？”他忽然問。

“啊？”她遲疑了一下。

她先是想起老師在沈時硯遞上那封信時笑眯眯地說“投我以木桃，報之以瓊瑤”的樣子，沈時硯的名字就這樣卡在喉嚨裡，羅熾南更是斷斷說不得的——她頓了頓，輕輕說：“是……是朋友們。”

梁憫初的目光卻沒有從她臉上挪開。

“羅熾南嗎？”

陳蔚青擡頭，愣住了，木木地張嘴：“你……你怎麼知道？你怎麼認識這個人？”

梁憫初深吸一口氣，像是在歎息，又像是在調整心态：“你知道他是誰嗎？”

“是……紡織廠的維修工…？”

“是廣南路黑市的小霸王。”梁憫初的眉頭擰在了一起，“——偷工廠的零件，收來路不明的貨，從有錢人家順來的閑置物，高價倒賣給外地旅客和不懂行情的闊少，嘴上說是‘物盡其用’，一口一個‘限量舶來’，把别人的漏洞當成自己的生意經。”

“我……我不知道……”

“你當然不知道。”梁憫初的聲音提高了，聲音裡的憤怒難以掩蓋，“你知道你就不會去和他在黑市私會，你以為你在跟他演羅密歐與朱麗葉，實際上他這種人隻會看中你的這身衣服，耳朵上珍珠的耳飾，和價值不菲的珠花，還有你陳家小姐的名号。”