伏城從後座上下來，很有禮貌的跟宋小織問好:“阿姨好。”

宋小織姐溫婉的笑容瞬間凝固，她問向一旁的玫瑰：“這摔壞的是腿？還是眼睛？還是腦子呀？”

玫瑰說：“都有點問題。”

宋小織下午才從老宅回古南街道，她三姨果園裡的桑樹結了滿枝的桑果，被鳥雀啄掉不少，三姨就讓小織摘了幾斤桑果回來泡酒。

玫瑰在天台的石缸那裡用清水淘桑椹，伏城撿起一顆大的，問玫瑰：“能吃嗎？”

玫瑰要笑不笑，“那小織姐都留你吃晚飯了，你吃她一顆桑葚她還能把你攆出去？”

“我試試，”他将桑椹往嘴裡一丢，嚼兩下吞了，說：“好甜。”

玫瑰注意到伏城說話時舌頭發紫，她于是主動淘給伏城一把桑椹，說：“好甜你就多吃點兒，多吃桑椹不僅能降血糖，還能美容養顔。”

伏城不會拒絕玫瑰。

等小織端着炒菜上來天台，正好看見伏城烏青的嘴唇和在一旁憋笑的玫瑰。

“小織姐！”玫瑰立馬告狀:“他偷吃你用來泡酒的桑椹！”

“甜的吧？”小織放下手裡的莴筍炒肉和白灼豆芽，帶着一點兒小驕傲地說：“三姨家的呢，純天然，無污染，莴筍跟豆芽也是，正好應季。玫瑰乃去拿碗筷，還有兩菜一湯也好了。”

宋小織對伏城的态度從伏城三碗白米飯下肚之後徹底轉變成了喜愛，“阿手藝還行伐？玫瑰胃口小，每回隻吃一嗲嗲，阿拉菜都炒得沒意思，玫瑰呀，乃以後要常帶他來吃飯，曉得伐？呐——肉吃完，菜也是，勿用覺得不好意思，吃完記得刷碗。”

“小織姐，你可能是缺個胃口很好的弟弟。”

“這個弟弟可以常來呀。”

伏城從第四碗飯裡擡起頭，順勢改口說：“謝謝姐。”

小織立刻被哄得喜眉笑眼，碗也不要他刷了。

“玫瑰呀，待會兒乃把碗刷啦，弟弟腿腳不方便的呀。”

“……”

“桑椹洗幹淨了灑一點酒，上蒸籠蒸，這樣可以祛除異味，口感也更醇厚，等在簸箕裡晾涼了，再一層糖一層桑椹地往罐子裡鋪，最後摻45度白酒密封等上半年就好了嗳。”

小織用細軟筆給酒罐子寫上酒簽：己亥年三月初七，桑葚酒，小酌微醺。

——玫瑰

“弟弟姓什麼？”、

“伏城。”

——玫瑰城

“等到九月九重陽，正好開封，那天玫瑰跟弟弟一定要在，這可是唔笃人生中第一次喝自己釀的酒。”

伏城沒說話，他忙着用腦子複述三月初七、九月初九，玫瑰問：“也能請别人喝嗎？”

“有何弗可？”宋小織莞然一笑，說：“能坐在一起小酌微醺的，都是朋友呀。”

“需要我幫你打個車，送你回去嗎？”

玫瑰送伏城到樓下，路燈瓦亮，傾開芒橘色的光，玫瑰在燈下眼眉淡蹙，給伏城一種即将枯萎的錯覺。

“學委就不好奇，我怎麼知道你在這兒嗎？”

“不是我帶你來的嗎？”

“不是。我其實早就知道了，那天休哥的小弟訂了一束花，跟喜歡的姑娘表白，你送花晚了導緻他第四次表白失敗，你站在那裡道歉，我在天橋上第一眼就認出是你，又覺得不可能是你。”

“那你不下來幫我解圍？”

“他後來為難你了嗎？”

“哦，那倒沒有，本來挺兇的，後來接了電話後态度突然就變好了，我以為是女孩子回心轉意了，原來是……你幫我？那你幫了我，為什麼又不敢見我？”

她用的是“不敢”，伏城不敢看她，所以看着空曠的街道說：“我怕是雙胞胎。而且學委你變化這麼大，萬一認錯人……”

“哪裡變化大了？”玫瑰将手比在眼睛下，又往上擡高到頭頂，“也許長高了，變漂亮了，所以你不敢認。”

“是，性格也變了，初中還是乖學生，現在說不好，還是乖。”

“以前多弱的一個小可憐，現在人高馬大，可還是很弱。”

玫瑰調侃他，伏城隻是笑，低下頭随在地看着磚縫裡的泥巴，沒說話。

他沒有告訴玫瑰那天狂喜與懷疑在他心裡反複交戰，直到他媽媽給他打來電話，問：“城城啊，你不是在古南街道嗎？怎麼還往家裡寄信？你從花店寄什麼信哦？”

“媽？你不要拆！我馬上回來。”

“你莫不是在開玩笑哦？你回來不是要一天嗎？城城你要是回來那媽可真就去菜市場買菜了。”

“嗯！”

伏城試圖冷靜，但他冷靜不了，他向來沖動上腦，滿腦子隻剩一個念頭：學委回來了。

一張敦煌莫高窟的明信片——莫高窟第217窟（南壁.盛唐），背面一行字：元宵佳節，融和天氣，喜樂亦平安，萬般皆勝意。

自那以後，他知道玫瑰每天上午去觀自齋送一趟花，傍晚回花店，知道她後來在觀自齋工作，變成早上去書店，傍晚回花店。

伏城唯一不知道的是，什麼時候他才能說一句“好久不見”。

壹休悠哉遊哉地開着他紅色的小三輪在古南街道上穿梭，才看見伏城就按喇叭。

“滴——滴——”

伏城擡起頭，跟玫瑰說：“你上去吧，休哥來接我了。”

“城城你現在，在做什麼工作？”

玫瑰很難不擔心，她不是不知道開着小三輪的壹休是這片轄區的老大。

“我在休哥的散打館裡當陪練，怎麼？你也怕我是混混？”

“那倒沒有，人生短短，做讓自己開心的事最重要，不能對不起自己。我隻是擔心你，出門在外，要好好保護自己。”

“你不怕我真是混混每天欺負别人？”

“我知道你不會。”

壹休一腳将車刹在兩人面前，他隔着擋風玻璃多看了玫瑰兩眼——這姑娘真俏——笑問：“你是從南方的芝江來的嗎？”

玫瑰無聲望向伏城，問：這是什麼毛病？

“她不是。”伏城代為回答，跟玫瑰說：“你上去吧，我走了。”

壹休開着小三輪載伏城回散打館的路上，随口哼起一首老歌，伏城靠在車鬥裡，隔着小窗，他突然開口：“休哥你知道嗎？雖然我混成這樣，但我一直想做個好人。”

“哪樣啊？哪樣才算好人？”

“善良，機智，且勇敢。”

“為哪樣？為了剛才那個女孩兒？”

“為了……”

因為曾經有人在國旗下演講，說：青年人，願我們擺脫冷氣，隻是向上走，有一分熱，發一分光，就令螢火一般，不必等候火炬！

再有，初中班會的一次匿名真心話的活動，玫瑰抽出一張字條，上面問：學委，你會喜歡哪種人？

玫瑰站在講台上，在大家的起哄聲中溫柔、堅定且明确地回答：我喜歡的人要溫暖，明亮，謙遜，勇敢，向上，最重要的是——善良且機智，能夠保護自己，還能保護弱小。

“因為我也想……成為她喜歡的那種人啊。”