“其實我早就知道你去讀職高了，我退學後有一次去給教育機構做外呼兼職，一篇電話，居然有你的名字，是你媽媽接的，她說城城已經去讀職高了，對不起啊，老師。然後我就把那串号碼在系統裡删了，被老闆發現了，還跟他們吵架……”

晚飯五個炒菜，一鍋蓮藕排骨湯，宋小織拿出釀好的青梅酒，幾個人暖暖和和地圍坐在一起，久違地吃了一頓熱鬧飯。

雖然熱鬧，但總還覺得缺了人。

尤其是飯後三個人在一起鬥地主，沒人再守在旁邊記賬，說要玩5塊的，也沒人沾沾自喜地說：“玫瑰姐姐要輸了！這次輪到我了吧！”

玫瑰跟伏城連輸幾把，陳慰也覺得沒意思，收了牌三個人又玩起了别的，等到宋小織跟霍步青端着果盤過來，陳慰說他們還得回去收拾東西，就先走了。

宋小織讓玫瑰帶一壇助眠的果酒，伏城幫忙抱着下樓，跟他們一起走到公交站等車。

壹休的小三輪比公交車先來，看見穿青衣的玫瑰時，有一瞬間的恍惚，他開到伏城面前，問：“怎麼樣啊城弟？陪我喝酒去？”

也不管伏城同沒同意，拉上他就往三聲清吧走。

玫瑰有些酒色上臉，臉紅紅的，腦袋也蔫乎乎地耷拉着，陳慰一手拎着酒，一手把她圈在懷裡，摸出手套給她戴上，怕她手冷。期間玫瑰一直亂拱，陳慰就拍了她兩下，哪知道她就能昂起頭，癟着嘴淚汪汪地控訴他說：“阿慰你打我！”

陳慰哭笑不得，試探着又輕輕拍了她一下，問：“這樣就算打你了？”

“你又打我！”

玫瑰繃不住了，悲從中來，不可斷絕，嗚嗚嗚就哭了起來。

陳慰哄她不住，隻能陪着玫瑰，等她自己哭夠了，願意停下來，再慢慢安慰她。

期間三輛公交車從他們面前駛過，玫瑰旁若無人地埋在他懷裡哭泣，引來路人的頻頻側目，以為是陳慰欺負了她，但陳慰溫和地擺擺手，示意隻是情侶間鬧矛盾而已。

哭聲漸漸轉為啜泣，玫瑰慢慢平複下來，變得跟平常無異，隻是哭音軟軟地跟陳慰說“對不起”。

“不用對不起，小玫瑰可能是生病了，我明天帶你去看醫生，好不好？”

玫瑰在他懷裡顫抖，咬緊再度席卷而來的悲傷，固執地搖頭說：“我沒生病！”

她給自己找了個理由：“就是想到星瑩，所以難過。”

“那我們去做個體檢，我陪你——”

“我沒生病！不去醫院！不要看醫生！阿爸就是在醫院，我不要去！”

“好好好！”

陳慰怕她情緒再度崩潰，暫時妥協，他伸手攔了輛出租車，溫聲向玫瑰保證：“明天不看醫生，我們先回去，好不好？”

“好……”

兩盆虎刺梅長勢很好，玫瑰蹲在陽台上給虎刺梅換花盆，像小朋友那樣牽虎刺梅的葉子，不停地跟虎刺梅講話，誇它的小花開得很讨喜，看起來很開心。

陳慰打掃完地面衛生，将買來的碗碟各歸其位，又拎了半桶溫水擦拭幹淨玫瑰房間裡的灰塵，開窗通風，丢掉那些沒用的，又想起新買的被單還沒過水，問過玫瑰的意見，新被單扔進洗衣機裡，陳慰從衣櫃裡找出一套自己的被單，給玫瑰換上，鋪好床。

決定就先這樣，剩下的，讓玫瑰明天自己來弄。

他得給玫瑰找點事做，在她沒有主觀的就醫意願之前。

同時，陳慰指節叩着陽台的玻璃門，玫瑰聽到聲音，手掌還沾着泥巴呢，就直接巴掌印在了玻璃上，來給他推門。

她故意的。

而陳慰喜歡看她笑的樣子，不管是狡黠的，俏皮的，傻的，甚至是尴尬的。

陳慰覺得：玫瑰也不一定是生病了。

他陪着她，都會好的。

玫瑰小腿蹲麻了，要陳慰抱她才起的來。

陳慰把她從地上撈起來，她又哼哼唧唧地說要給親，不給親她就把泥巴糊他臉上。

親了才知道，她有很深的果酒香，陳慰目光一轉，在角落裡發現了原本應該放在客廳裡的果酒壇。

陳慰笑她：“玫酒蒙子，你酒品是真的差。”

“你說我！”

玫瑰委屈巴巴地眨起水光，陳慰也是怕了她了，連親帶哄，叫她不要哭。

玫瑰一巴掌糊在他脖子上，哭唧唧地指控他耍流氓。

道理沒得講，陳慰隻能強勢将她‘擄’到洗手間，捉住她的手，伸到水龍頭底下，仔細洗掉她指甲縫裡的花泥。

這期間玫瑰假裝抽抽搭搭的，自己安慰自己，“不要哭，玫瑰，不然阿慰會讨厭你的，他會不給你飯吃，把你攆出去，你就要睡大街了。”

逗笑了陳慰，沒敢附和她，而是說：“阿慰不會讨厭你的，所以哭也沒關系。”

“可是我不哭。”玫瑰抽抽鼻子說：“我哭夠了。”

“再哭兩聲也不多的。”

“那我哭！”

這些都是玫瑰喝斷片之前的記憶。

玫瑰半夜從床上坐起來，月光将窗戶切成發亮的窗格，她還穿着毛衣與長裙，抱着膝蓋，心跳亂得沒有章法，緊跟着腦袋的悶痛。

行李箱裡有藥。

清晰的拉鍊聲鋸痛玫瑰的神經，玫瑰抓出那一大袋藥，剝了一把在手心，又摸着牆出去找水。

離她最近，離陳慰最遠的是洗漱間。

玫瑰擰亮小壁燈，白熾的燈光下她臉色灰青，唇色發白，像才從地獄爬回來的鬼，脆弱得一見光就碎。

而在她面前，小兔子與小狐狸并排擺在一起，兔牙歡實可掬，好似在反諷她：你不快樂嗎？

我當然快樂。

玫瑰用小兔子接了半杯冷水，和藥片、膠囊一把吞了，胃裡冰沉沉的，開始有絞痛。

隻是比較難熬。

睡不着。

到處都痛。

痛到她又開始捂起臉啜泣。

覺得人生無望。

月光瀉在陽台，包裹住少女羸弱的身軀，玫瑰雙腿蜷縮進椅子裡，滿面的淚水，泠泠反光。

白天她恢複正常，跑來跑去地布置自己的房間：淡紫色的飄窗、床頭的香薰燈、嘻嘻和綿綿、樟木書信盒、裝藥的草莓糖罐……

他們早餐會煮兩小碗面，加兩個煎蛋。陳慰在廚房裡忙，她也會蹿進去幫他洗菜、切菜、撒佐料，趁陳慰不注意，拿起鍋鏟替他翻上兩鏟。

晚上有一起的娛樂活動，看電影，玩遊戲，胡鬧。

陳慰從圖書館搬回了考研資料，剩下的時間在房間裡複習，他學習的時候，玫瑰會去他書架上翻閑書，假裝沒注意到陳慰桌子裡面摞的那疊心理學書籍，自覺地拿着閑書和毯子坐到陽台上，邊曬太陽邊發呆。

等玫瑰回過神來，眼淚已經無知無覺地砸濕了書頁，嚴重的時候，她一天能哭五六次，邊哭邊曬書。

而一到深夜，她照舊整夜整夜地失眠，明明想放空，卻又無可避免地從失眠裡浮起各種念頭，好的、壞的、無關緊要的，越想玫瑰反而越興奮，甚至想笑，埋進被子裡笑，興奮感沒過又想揪着自己發脾氣，然後是哭，濃烈的悲傷扭住她的喉嚨，撕裂她的胃，揪碎她的心。

她隻得嗚嗚地啜泣，在沒有光的黑暗裡。

這些玫瑰都瞞着陳慰。

她不想成為他的負擔，不願意承認她在生病。

陳慰已經做得夠多了，玫瑰想靠自己走出那片陰霾，走出來曬曬太陽。

陳慰不是沒注意到玫瑰的反常，但他的每次耐心詢問，都會被她的眼淚淹沒。書上跟陸飲溪都說：痛苦是沒法逃避的，隻能承認，而承認本身，即是最隐蔽也最關鍵的改變，隻有痛苦被說出來，人們才能獲得最基本的勇氣，去看、去感知、去信任。

所以陳慰在書寫闆上，寫下的首要合租守則，就是：我們坐在一起，随便談談。

距離最近的那次，陳慰倒在沙發上翻開書，看困了，便把書蓋在臉上，閉上眼睛，沉入很深很深的睡眠。

直到有人搖他，搖他的小指。

陳慰随手一勾，勾到她濕冷冷的掌心，猛然驚醒！

一睜開眼，就是坐在地上，哭到上氣不接下氣的玫瑰。

心髒被瞬間絞碎。

陳慰心疼地從地上抱起玫瑰，抱緊在懷裡，一遍遍問她怎麼了？

問到後面，他都跟着帶點哽咽。

而玫瑰終于肯斷斷續續地告訴他：

“阿慰……我原來有好多好多的錢，可是要用完了，你會不會嫌棄我窮？就像李甲那樣，叔叔阿姨也不喜歡我，然後你就把我賣給壞人？”

地闆上掉着馮夢龍的《警世通言》，正應上《杜十娘怒沉百寶箱》。

這隻是引子，更深處的症結才稍顯端倪，陳慰向她保證：“不會的，絕對不會。人販子要槍斃，而且，我爸媽會跟我一樣喜歡你。”

“可是我窮……我原來有100萬——”

“多少？”陳慰小小地吃了一驚。

“100萬！”玫瑰邊哭邊重複：“可是我花掉了，我在外面要住宿，要吃飯，有時候兼職不好找，還要買保險……”

“買醫療保險嗎？”

“不是！”

玫瑰邊抹眼淚邊搖頭：“是壽保，想着萬一出意外或者自殺，有保險賠給蘇祠，那她會不會可憐我，給我收骨頭？”

她還沒滿20歲，卻已經買了快5年的壽保，随時都準備用生命來償還她的母親。

她還是覺得自己虧欠蘇祠。

想到這裡，陳慰鼻腔一陣酸澀，他揉着玫瑰的脖子，跟她講：“關你什麼事啊？又不是你的錯，小玫瑰，有錯的不是你，你不用再讨好她。壽保也不許買了，有我陪着你，老了我也走在你後面，我給你收骨頭。”

“你說認真的嗎？”

“認真的。”

玫瑰破涕為笑，轉而絮絮叨叨地向他坦白：“其實我還剩了50萬，你真的給我收骨頭的話，等你畢業了，讀完研究生，我們就回來在江州買房，我出首付，好不好？”

“不行。”

“為什麼？你還是嫌我窮？嫌我沒文化？我就知道我配不上你……”

“不是這樣的。”

陳慰用指腹将玫瑰急欲湧出的淚水輕輕抹掉，溫柔地跟她講：“不是說好要給你建能看到星空的書房嗎？葵連圖紙都畫給我們了，找一座你喜歡的城市，我們在那裡定居，建自己的房子，再養一個像你的女兒，好不好？”

“不好……像我不好，我很差——”

“誰說的？我就覺得小玫瑰很好，剛剛好。”

“那也不好！”玫瑰說：“我就喜歡江州，可我的50萬不夠。”

“夠了，我爸媽還給我攢着錢呢，算我們先借他們的。”

“叔叔……叔叔跟阿姨，是做什麼的？”

“我爸是生意人，我媽是大學教師，不哭了，我給你講我爸媽的故事，好不好？”

玫瑰在他懷裡邊蹭眼淚邊點頭。

陳慰于是講起了小時候他爸經常給他講的故事：“在風和日麗，陽光晴朗，天氣最好最好的一天，陳某去大學裡參加國家人事考試，在那裡一見鐘情了心地善良、美麗大方、願意借他飯卡吃飯的沈女士……”

他講故事的聲線，像一個溫暖的抱抱。在陳慰生動幽默的父母愛情故事裡，玫瑰心底的黑洞慢慢被他話語裡幸福溫暖的句子所撫平，先是撫平一個角落，然後是偷摸襲來的陣陣困意。

陳慰故事還沒講完，脖子那裡，就最先察覺出暖乎乎的，來自玫瑰的，酣熟的睡息。

陳慰将暖氣調高到24度，在玫瑰身上搭了床毯子，輕輕攬着她躺回沙發裡，兩個人一起，睡過黃昏。