“你瘋了？”她低聲問，“當着所有董事的面離席？”

聞聚沒回答，隻是伸手環住她的腰，将她拉得更近。他的鼻尖蹭過她的鎖骨，像溺水的人抓住浮木。

車窗外，雨點開始敲打玻璃。殷聽聽見自己心跳的聲音，震耳欲聾。

那天之後，有些事情徹底失控了。

聞聚不再掩飾他的需求。有時是深夜的一條短信，有時是直接出現在酒吧後門，沉默地等她關門。他的偏頭痛發作得越來越頻繁，而殷聽漸漸發現——隻有她的觸碰能讓他平靜下來。

直到某天，她無意間推開書房的門，看見聞聚正在注射止痛劑。

針頭紮進靜脈的瞬間，他擡頭與她對視，眼神冷靜得可怕。

“……不是偏頭痛，對嗎？”她問。

聞聚拔掉針頭，随手扔進垃圾桶：“舊傷。”

“什麼傷？”

“車禍。”他頓了頓，補充道，“十年前。”

“車禍…”殷聽呢喃。

一些記憶如潮水般湧上來，但殷聽接收到的隻是一些記憶碎片。