“第一，我放棄顧氏繼承權。”

操場炸開海嘯般的驚呼。顧父沖上旗台的身影被保安攔截成滑稽的慢動作。

“第二，”顧子堯望向林緻的方向，晨曦突然穿透雲層落在他眉骨，“我喜歡的人叫林緻。不是朋友，不是兄弟，是能讓我解六小時方程隻為換他一笑的……”

國歌驟然響起。所有人條件反射立正，将他的尾音淹沒在雄渾旋律裡。但林緻讀懂了那個口型——是希臘字母“ψ”，量子力學中代表波函數的符号，也是顧子堯教他隐圓定理時，在他手心畫過的咒語。

教務處禁閉室的鐵窗将夕陽分割成菱形金塊。顧子堯在牆面演算黎曼猜想，粉筆灰簌簌落在林緻送他的腕帶上。

鐵門“吱呀”洞開，林緻拎着飯盒逆光而立：“他們說你絕食抗議。”

“我在等天體物理選修課開課。”顧子堯戳破番茄蛋湯的保鮮膜，“畢竟某人說過，想看懂《三體》裡的降維打擊。”

林緻突然拽過他衣領。唇齒相撞時，紫菜蛋花的鹹澀在舌尖爆開，混着鐵鏽般的血腥味——顧子堯的嘴角早被父親掴裂。

“你瘋了……這裡有監控……”

“早黑了。”顧子堯舔去他唇上的血珠，“從你說‘月光是偷來的’那晚，我就在等這一刻。”

牆上的黎曼曲面被蹭花，化作一團混沌的星雲。林緻在喘息間隙呢喃：“ψ函數……”

“嗯？”

“你的波函數，”他咬住顧子堯喉結，“在我這裡永遠坍縮成愛。”

深夜的行政樓頂，顧父将煙蒂碾在榮譽牆上：“你媽住院了，焦慮症複發。”

暴雨沖刷着“顧子堯全國物理金獎”的燙金字，金漆溶成淚痕般的細流。

“醫院地址。”

“交換條件是立刻飛紐約。”

顧子堯突然翻過護欄，半個身子懸在百米高空：“我數三聲。”

“你瘋了？！”

“三——”

顧父癱跪在地，手機摔進水窪。顧子堯拽着領帶将他扯回安全區，眼底跳動着林緻畫過的隐圓：“再碰我的人，下次就是董事會全員收訃告。”

他轉身時，看見林緻舉着傘站在消防通道口。傘面印着兩人手繪的太陽系，冥王星位置藏着極小的一行字：「此處有光」。