建康的五月常常有雨，宗正寺的牢獄年久失修，牆壁一角時常淅淅瀝瀝地漏下水來，雲琛伸出手去，讓那冰冷的水滴一滴一滴地墜落在掌心，那樣不疾不徐的從容，如同将逝的生命。

“阿琛。”雲晅喚他。

少年緩緩擡頭，睫毛在燈影裡投下蛛網般的陰影，空洞得像是兩條通往黃泉的隧道。

“你父親……”雲晅頓了頓，竟不知該如何說下去。

“死了，是嗎？”雲琛輕聲問。

雲琛這幾日來不敢去碰觸的恐懼，在皇帝的沉默中無所遁形，奇怪的是他竟未曾覺得如何可怕，如何痛心，反是那顆心慢慢地落了回去，向下滑得很深很遠，如同那墜落的冰冷水滴一樣，滑落進黝黑不見底的深潭中去，再也尋找不到。

他唇邊突然綻開一抹笑意，像孩童一般明淨：“陛下是來送臣上路的嗎？"

雲晅的指尖掐進掌心：“若卿用性命逼朕饒你不死，朕會守信。”

雲琛卻沒有望向他。他的眼神茫茫然地望着牆角那一滴滴墜落的水珠。他心中真的覺不出痛來，眼中亦幹澀無淚，仿佛隻是知道父親的所在，反倒有了皈依的踏實，他不過是要快些去與他相見。

“不必了，”他輕聲道，“父親在等我。”

雲晅忽然扳起他線條姣好的下颚，似要從他眼中映出一抹遙遠的微光：“爹爹答應過你，要帶你去看山水。”

雲琛卻一寸寸退後，掙開他的桎梏：“陰山和黃泉，不也是山水？”

雲晅踉跄後退，以袖掩面：“你便恨毒了爹爹麼？”

雲琛擡頭看他，眼神清澈得殘忍："陛下殺臣父子，非謂陛下當真以為臣父子有罪，是因為您心中的恐懼。”

“……朕怕什麼？”