雪粒子像碎鹽般撲簌簌撞在雕花窗棂上，八歲的雲晅跪在丹墀前，脊背挺得比盤龍柱更直。

廷杖破風的聲響裹着雪沫，第四十杖落下時，血珠濺上漢白玉階的蟠龍目。那龍便活了，金瞳飲血，冷冷睥睨着禦道旁蜷縮的小獸。

父親玄色龍袍下的蔽膝繡着十二章紋，雲雷紋在杖風裡翻卷，卻比雪更靜。

“逆子！”

雲昑的呵斥被北風絞碎，像把生鏽的刀鋸在少年心頭。祖父的朱舄踏碎雪光而來，靴底赤蛟吞雲紋碾過滿地碎齒——方才他叩第九個響頭時，齒間碎玉和着血沫咽下，竟比雪還冷三分。

流放途中的驿館總漏風。

十一歲的雲晅蜷在黴爛的衾被裡，數着屋梁裂縫滲下的月光。那光像柄薄刃，将父親臨終的臉龐削得更嶙峋。

“代我……活下去。”

雲昑飲鸩時唇角噙着的笑，原是淬了蛇毒的銀針，此刻正在他心口遊走。毒液滲進血脈結成痂，紫盈盈如新剝的荔枝，稍一碰便湧出蜜似的膿。