小樓門前的石獅沉默地看着眼前景象，蓦的，耳邊響起轟隆轟隆的聲響。

烏雲壓境，風雨欲來。

自傘面滑行而下的雨滴浸透一地玻璃，裴蘭清蹲下身，撿起一塊，口袋裡的手機發出一聲振動，他沒管，仔細辨認玻璃碎片上的痕迹。

像是血，暈染了一池清水。

手機又發出一聲振動，裴蘭清将碎片放回原處，接着林千願那句回答，她又說：“吳媽不在，你直接上來。”

閣樓沒有開燈。

林千願穿着一身黑色坐在角落畫架前，一眼望去，裴蘭清以為回到了他們初見那天。

林千願正在看着他，眼底情緒複雜又好似平淡無奇。在他們倆對視之前，她先垂下眼，回避視線。

裴蘭清走進閣樓。

兩人之間的距離愈來愈近，他說服不了的眼睛也愈發地想要找尋到她的手。

林千願這條裙子的袖口設計成花開模樣，左手自然放在膝蓋上，與人的視線完全隔開。

裴蘭清坐到她身邊。

畫架上擺着一幅新的作品，他知道這幅畫的名字，《維納斯與阿多尼斯》。

裴蘭清以前曾拜讀過莎士比亞的同名作品，那時年幼，出于對詩裡“愛欲與毀滅的共生性”的好奇，他查閱了大量有關于此内容的圖書資料。

畫中的兩位神話人物最早源自古羅馬詩人奧維德的《變形記》。畫裡的女性是維納斯，羅馬神話中美與愛的女神，對應希臘神話中的阿佛洛狄忒。而男性則是阿多尼斯，春季植物之神，代表春天的植物的神靈。

威尼斯畫家提香·韋切利奧将自己的這幅作品稱為“詩與花”，畫中描繪維納斯以全部的愛意摟抱住行進中的阿多尼斯，可即便是這樣，阿多尼斯也并沒有打算停下腳步，以至于維納斯差點被他帶倒在地。象征美與愛的維納斯在阿多尼斯身上失去了一切愛的魔力。

“裴老師，”林千願笑着叫他。

裴蘭清回過神，看向她，意思是怎麼了？

林千願盯着他的眼睛，良久，勾唇輕笑。既然他認識這幅畫，那正好省得她給他介紹。

林千願側過身，忙忙碌碌的像在找尋什麼，她一邊找一邊問道：“裴老師，你知道畫中人的結局嗎？”問完，林千願的眼眸倏忽一亮，握住刀，再次直面畫布。

裴蘭清将手機遞至她眼前，【知道。】

【沉迷狩獵的阿多尼斯不聽從維納斯的勸告，最終在獵殺野豬時殒命。】

林千願點點頭，笑了起來，“對。”

她用刀慢慢劃開這幅畫，鋒利一端直指畫裡苦苦哀求的維納斯，畫的後面是另一幅作品，英國畫家約翰·威廉·沃特豪斯創作的《喚醒阿多尼斯》。

林千願開口：“聽說世界上本沒有紅玫瑰，有的隻是白玫瑰。在阿多尼斯死後，悲痛欲絕的維納斯從天界趕來，雙腳被途中白玫瑰的荊棘刺破，鮮血滴在玫瑰花瓣上，從此這世間就有了如同血色般的紅玫瑰。”

“就像這樣。”

林千願忽然用刀在左手魚際處輕輕劃了一下，刀尖見血，她卻仿佛感知不到疼痛，唇角微微一揚，轉眸撞進裴蘭清的目光之中。

林千願眉梢微挑，放下刀，看着畫若有所思地問：“裴老師，如果阿多尼斯聽從維納斯的勸告，不再狩獵，他是不是就不會死？”久久沒等到回答，林千願轉過頭，“裴老師？”

裴蘭清凝着眸子沉沉看她一眼，低頭打字，【不是。維納斯的愛欲具有侵略性，緻使阿多尼斯殒命的野豬實際上是由她的情人戰神瑪爾斯所變。即使阿多尼斯放棄本性不再狩獵，他最後也極有可能死于瑪爾斯的嫉妒心之下。】

【所以你認為是維納斯的錯？】

【不全是，他們都有錯。越過忠貞範圍的愛情本身就是錯誤，沒有任何守護的必要。哪怕選擇喪失自我，哪怕借以喜歡之名，這并不值得原諒。】

林千願點了點頭，她重新拿起刀，鋒利的一端仍是對着畫裡的維納斯，将畫徹底割壞後，她笑着與他講：“那就讓他們一起去死好了。”

“裴老師，”林千願扔下手裡的刀，兀自伸出左手，“能麻煩你替我包紮一下嗎？”她低着眼睛，不敢看他，看起來既無害且無辜，“吳媽不在，我一個人不方便。”

裴蘭清看向她的手，沒有袖口的遮擋，他徹底看清楚了她的左手。不止剛才劃破的魚際，她掌心裡還有些細小傷口，像是用手一下握緊什麼，然後被其割傷。

裴蘭清很想說點什麼，擡眼望見她這般模樣，又頓時什麼都說不出口。

他下樓找來醫藥箱，輕輕握住她的手腕，靜心細看，又發現她掌心未處理好的傷口裡藏有肉眼難見的玻璃碎渣。

裴蘭清擡頭掃她一眼，找到鑷子，用酒精簡單消完毒之後，他交代她，【我會盡量放輕動作。要是還是很疼，你和我說。】

林千願毫無顧忌地把手往他面前伸了伸，“沒關系，我不怕疼。”

裴蘭清沒說話，低頭幫她仔細清理傷口，清理完，他松開她的手腕。

如自己所言那般，林千願在整個過程中沒有發出一點動靜，甚至于眼睛也沒眨，全程都在盯着他看。

裴蘭清貼好創可貼，注意到她指尖上的傷還沒好全，再往下看，他不由得擡頭看着她。

大概是對自己即将說出口的話沒有底氣，他眼裡的情緒一變再變，【不怕疼就可以這樣對待自己了嗎？】

【就算是左手，但這也是你身體的一部分。】