第二天，薛宜年醒得很早。

窗外的天剛蒙蒙亮，帶着一種清冷的灰白色。晨霧很濃，将遠處的花園和樹木都籠罩在一片朦胧之中，看不真切。

他起身洗漱，換好衣服。

浴室裡的用品一應俱全，都是他不認識的、看起來就很昂貴的牌子，散發着冷淡的植物清香。

他看着鏡子裡那張還帶着點初醒朦胧感的臉，水珠順着下颌線滑落。

安靜的時候，确實會顯得有些乖巧和清冷，像一塊未經雕琢的玉，帶着天然的涼意。

但他自己知道，皮囊之下，裝着的是一個偶爾會覺得世界很無聊、需要靠着單機小遊戲和一些胡思亂想來獲取樂趣的靈魂。

打開房門時，隔壁的門還緊閉着。顧綸大概還在睡。

他一個人沿着空無一人的走廊往外走。清晨的大宅，比昨夜更顯寂靜。陽光尚未完全穿透晨霧，給這棟老房子更添了幾分幽深感。

沒有顧綸在身邊叽叽喳喳，這種寂靜似乎更加凸顯。薛宜年沿着樓梯往下走，腳步放得很輕。

他得承認，獨自一人面對這個龐大而陌生的環境，心裡确實掠過了一絲極其細微的、近乎陌生的局促感。

比起害怕，更像是一種……闖入者面對一個過于強大的、規則未明的場域時，本能的謹慎和不自在。

憑着昨天的記憶，他找到了位于一樓側翼的早餐廳。

推開那扇虛掩着的、同樣厚重的木門時，他微微怔了一下。

巨大的落地窗将清晨明亮的陽光毫無保留地引了進來，灑在光潔的地面和那張鋪着素雅桌布的長餐桌上。空氣裡浮動着咖啡的醇香和烤面包的麥香。

餐桌旁，隻坐了一個人。

不認識。

看起來很年輕，很英俊，或許他就是顧斯。

他顯然也起得很早，或者說，他可能根本就沒怎麼睡。此刻他穿着一身剪裁合體的煙灰色襯衫和黑色西褲，袖口一絲不苟地扣好，手邊放着一杯黑咖啡和一個打開的平闆電腦。

晨光勾勒出他挺拔的側影，鼻梁高挺，下颌線條利落，整個人像一柄收在鞘中的利劍，即使安靜地坐在那裡，也散發着一種不容忽視的、沉靜的壓迫感。

聽到開門聲，顧斯擡起頭，深邃的目光精準地投了過來。

灰棕色眼珠在晨光下呈現玻璃彈珠的透質感，睫毛投下的陰影像是眼線。

他看人時習慣先垂眸再擡眼，這個0.5秒的延遲讓薛宜年産生近乎被X光掃描的錯覺。

四目相對。

薛宜年清晰地感覺到，顧斯那雙如同深潭般的眼睛裡，沒有任何驚訝，隻有一種了然于心的平靜和……依舊存在的、冷靜的審視。

仿佛他的早起，他的出現，都在對方的預料之中。

那罕見的局促感，在對方的注視下，似乎被放大了幾分。

“顧綸的朋友？”顧斯的聲音低沉響起，打破了室内的寂靜。

薛宜年點點頭，喉結滾動了一下：“嗯，薛宜年。”

“我知道。”顧斯沖他點點頭：“顧斯。”

他走到餐台前，那裡已經擺放好了各式早餐，中西兼有，精緻豐富。他取了一個餐盤，安靜地挑選着食物。背後那道目光卻如有實質般，讓他感覺有些芒刺在背。

“起得很早。”顧斯的聲音再次傳來，像是随口一問，“昨晚睡得還好嗎？。”

他的語氣平淡，内容卻涉及了睡眠這種相對私人的話題，帶着一種微妙的侵入感。

“……挺好的，謝謝。”薛宜年端着餐盤，選了一個距離顧斯最遠的位置坐下。

顧斯似乎并不在意他的疏離，目光重新落回平闆上，手指在屏幕上滑動着，發出細微的聲響。但他周身那股強大的存在感并未因此減弱分毫，反而因為他的沉默，讓整個空間的氛圍顯得更加……凝滞。

薛宜年默默地吃着早餐。食物很美味，但他有些食不知味。

他能感覺到顧斯并非真的完全投入在工作裡，那是一種屬于上位者的、看似漫不經心實則掌控全局的姿态。他的餘光，他的感知，一定還籠罩着這個空間，以及空間裡的每一個人。

“宜年，是吧？”顧斯忽然換了個稱呼，聽起來親近了不少，但并沒有減少距離感，“聽阿綸說，你們這幾年都待在一起？”

“嗯，算是。”薛宜年點頭。

“阿綸性子急，有時候不懂事，這些年……多謝你照顧他。”顧斯說得很客氣，像是在替不懂事的弟弟道謝。

“我們是朋友。”薛宜年回答。