早餐廳裡那場暗流湧動的相遇，以及顧斯最後那句意味深長的話，像投入靜水的一顆石子，在薛宜年心中漾開了一圈極淡、卻久久未散的漣漪。

回到二樓，顧綸幾乎是立刻就鑽進了薛宜年的房間，臉上還帶着點劫後餘生的慶幸，以及對下午探望之事隐隐的擔憂。

一時間，房間裡隻有遊戲機發出的、細碎單調的電子音，和書頁偶爾翻動的輕響。

陽光透過窗戶照進來，在地毯上投下明亮的光塊，随着時間推移而緩慢移動。空氣中浮動的塵埃在光柱裡清晰可見，飛舞，旋轉，然後落下。

很安靜。

顧綸打了一會兒遊戲，似乎覺得沒意思，或者隻是輸了，煩躁地按了暫停鍵，把遊戲機往旁邊一扔。

他抱起膝蓋，下巴抵在膝蓋上，側頭看着旁邊安靜看書的薛宜年。

薛宜年的側臉線條很幹淨，睫毛很長，在眼睑下方投下一小片陰影。陽光照在他身上，給他整個人都籠上了一層柔和的光暈，沖淡了他身上那點慣有的清冷感。

“……好看嗎？”顧綸忽然沒頭沒腦地問了一句。

薛宜年翻書的動作一頓，擡起眼簾看他：“什麼？”

“書。”顧綸努了努嘴。

“還行。”薛宜年回答，“有點……繞。”

“哦。”顧綸應了一聲，又把頭埋進床裡，悶悶地說，“我看不懂那些。”

“沒關系。”

“喂，”顧綸用胳膊肘輕輕撞了撞薛宜年，“你看我幹嘛？”雖然他沒擡頭，卻好像知道薛宜年在看他。

“沒看你。”薛宜年收回目光，重新落回書頁上。

顧綸卻不依不饒，擡起頭，小狗般的眼睛亮晶晶地看着他：“你明明就看了！”

“……”薛宜年有些無奈，“你想說什麼？”

“下午……真的要去醫院？”顧綸的聲音低了下去，帶着明顯的不情願。

“顧先生說了。”

“我不想去。”顧綸皺着眉，“看見那些人就煩。” 他口中的“那些人”，自然包括病床上的老爺子，以及顧家的其他成員。

薛宜年看着他：“總要去看看的。”

顧綸不說話了，隻是煩躁地抓了抓頭發。他知道薛宜年說得對。人都來了帝都，又是以“盡孝”的名義，不去醫院露個面，說不過去。

但他就是本能地抗拒。抗拒那個充斥着消毒水味道的地方，抗拒那些虛僞的關懷和審視的目光。

“年年，你說……他會和我說什麼啊？”他坐在薛宜年房間的地毯上，抱着一個抱枕，有些六神無主。

薛宜年正在用自己的筆記本浏覽一個獨立遊戲資訊網站。

聞言，他頭也沒擡，語氣平靜：“你想說什麼，就說什麼。或者，什麼都不說，聽他說。”

“可我……”顧綸欲言又止，最終還是把話咽了回去，隻是把臉埋進了抱枕裡。

薛宜年知道他在擔心什麼。無非是害怕再次面對記憶中那個嚴厲、冷漠、代表着顧家絕對權威的老人，害怕那些可能存在的、不被承認的難堪。

他放下鼠标，側頭看了看縮成一團的顧綸，想了想，開口道：“下午不是說我也可以去嗎？到時候，我就在外面等你。”

“你會一直陪着我吧？”過了一會兒，他小聲問，像是在尋求确認。

“嗯。”薛宜年點頭，沒有絲毫猶豫。

這個回答顯然令他十分滿意，顧綸幹脆放棄無謂的思考，美滋滋地趴在床裡玩起了手機。

他不再糾結下午的事情，轉而開始計劃起别的。

“對了年年，等這事兒完了，咱們在帝都玩幾天吧？”顧綸的情緒明顯活躍起來，大概是想找點别的事情來轉移注意力，“總不能白來一趟！你想去哪裡？”

薛宜年想了想，關掉遊戲資訊頁面，打開了一個本地生活APP，指尖在屏幕上滑動。

“故宮和長城人太多，沒什麼興趣。”他篩選着，“我對那個新開的城市規劃展覽館有點興趣，看看介紹……”

他點開鍊接，快速浏覽着，“……或者，這個周末在798那邊，好像有個獨立遊戲嘉年華？”

“獨立遊戲？”顧綸湊過來看，“就是你平時玩的那些……小破遊戲？”

“嗯。”薛宜年沒反駁他的用詞，“看起來有不少獨立工作室參展，還有些未發布的遊戲試玩。去看看？”

“行啊！”顧綸立刻同意，隻要是和薛宜年一起，去哪裡他都無所謂，“那就這麼定了！等看完老頭子，我們就去那個遊戲展！”

仿佛找到了一個明确的目标，顧綸整個人都輕松了不少。兩人又随意聊了些别的，大多是顧綸在說，薛宜年在聽，偶爾應一句。窗外的陽光透過薄紗窗簾，在房間裡投下柔和的光影，暫時隔絕了顧家老宅那無處不在的壓抑感。

--

下午一點五十，李嬸準時出現在門口，提醒他們該出發了。

依舊是那輛低調的商務車，依舊是沉默的司機。

車子駛出顧家大門，彙入帝都的車流。這一次，顧綸顯得比早上平靜許多，雖然還是能看出些許緊張，但他更多時候是安靜地看着窗外，似乎在為即将到來的會面做心理建設。

薛宜年則拿出他的遊戲機，戴上耳機，旁若無人地玩起了小遊戲。屏幕上，小小的骨釘騎士在深邃黑暗的地下王國中探索、戰鬥，光影明滅，與車窗外流動的城市景象形成了奇異的對比。

車子最終駛入一片環境極其清幽、安保也格外嚴格的區域，停在了一家看起來更像高級會所而非醫院的建築前——瑞和私立醫院，帝都最頂級的私立醫療機構之一。

進入醫院内部，更是感受不到半分公立醫院的嘈雜與消毒水味。

大理石地面光潔如新，空氣裡彌漫着淡淡的香薰氣息，走廊裡安靜得隻能聽到自己的腳步聲，偶爾有穿着護士服的醫護人員推着儀器車經過，動作都輕柔無聲。

李嬸引着他們乘坐專用電梯，抵達頂層的VIP病房區。這一整層似乎都被顧家包了下來，走廊裡除了他們和偶爾出現的醫護人員，再無旁人。

在一間看起來就像豪華套房的病房門前，李嬸停下腳步，與守在門口的一位穿着白大褂、氣質儒雅的中年醫生低聲交談了幾句。

醫生點了點頭，對顧綸說：“老爺子剛醒，精神還可以，但不能太久，十分鐘左右。”

顧綸深吸一口氣，點了點頭。他下意識地看向薛宜年，後者給了他一個鼓勵的眼神。

“那……薛先生，不好意思，可能要麻煩你在這裡稍等片刻。病房裡……不太方便。”李嬸對薛宜年說道，态度依舊恭敬周到。

顧綸推開那扇厚重的、隔音效果極佳的病房門，走了進去。門在他身後緩緩合上。

薛宜年站在原地，看着那扇緊閉的門，心裡沒什麼特别的想法，隻是覺得這場景有點像遊戲裡隊友去單挑BOSS，而他負責在外面清小怪……哦不，這裡連小怪都沒有。

他轉身，走向不遠處布置得像酒店大堂一角的休息區。淺灰色的沙發，矮幾上放着最新的财經雜志和藝術畫冊。

他剛準備坐下，就發現休息區的角落裡，已經坐了一個人。