直到視線開始渙散，張淞栩才趕緊回神，伸手過去關了水，又撈起張迎鶴的手，就着手裡的紙替他擦手，張迎鶴就像個木偶人，任由張淞栩擺弄。

張淞栩擦完左手，又抽了兩張紙，攤開手示意讓張迎鶴把右手遞過來，張迎鶴乖乖照做，心安理得地接受弟弟的照顧。

張淞栩的手指上戴着指套，雖然看着笨重，但給張迎鶴擦個手倒是夠用，還算得上靈活，連指縫也沒有放過，大拇指到最後的小指，即使隔着紙巾，他也輕易察覺到了小指和另外四根手指的區别，沒有溫度，也沒有硬度，是柔軟的矽膠觸感，裡面沒有骨頭，相比人的皮膚，還有些粘紙。

張淞栩百感交集，他心疼張迎鶴，但他不想讓張迎鶴把這份心疼理解成同情，他這個身嬌體弱又多災多難的二哥，總是因為一些他們壓根兒就沒有在意過的小事被送進醫院的急診室，輕則打針輸液，重則手術住院，好像總是這樣，他身上一定還有很多其他的，自己不知道的傷痛。

“淞栩，謝謝啊。”

張淞栩停下手上的動作，擡眼看向張迎鶴，他的臉上還有些紅暈，被水沾濕的頭發貼在臉頰上，眉毛和睫毛也濕了水，一眨眼，睫毛上的水珠便順着臉頰往下滑落，他牽了牽嘴角，似是在自嘲：“我好像真的有點醉了。”

“少喝點，鶴哥，我知道秋秋回來了，你開心，大家都開心呢，但還是身體重要。”張淞栩也咧開嘴露出一個無害的傻笑來，又抽紙想要替他擦幹臉上的水。

“好，不喝了，”張迎鶴聽話地答應下來，接過張淞栩手裡的紙，在臉上随意壓了幾下，又把濕發往耳後一捋，道，“我們出去吧。”

“嗯。”張淞栩應了一聲，目送張迎鶴轉身按下門把，拉開了門。

他的視線一刻也沒有從張迎鶴的手指上移開，那是社交距離上無懈可擊的手指——膚色、皮膚紋理，甚至指甲，都和其他手指無異，但隻要觸摸到，就一定能夠發現它和其他手指的區别。

張迎鶴竟然沒有右手小指第一節。

*

好在張迎鶴并沒有醉得太厲害，不需要人攙扶也能回到座位坐下，身邊的張識秋立刻挽上他的胳膊，叮囑他不許再喝了，示意碗裡剛盛的雞湯，張迎鶴便笑着答應：“好，喝湯。”

“對了，你們倆平時都不回家，我的車呢？電都虧完了吧？”張識秋突然發起難來。

張清佑和張迎鶴對視了一眼，無奈一笑：“為了迎接你回來，你鶴哥已經讓人把你的車開去做了保養，洗幹淨停在院子裡了，昨天還安排人把家裡做了大掃除，就等着我們大小姐回家了。”

“算你們倆懂事！”張識秋心滿意足，就着桌上的菜，獎勵大哥龍蝦肉一塊，二哥排骨一塊。

“當然得懂事啦，犄角旮旯都打掃得幹幹淨淨，”張迎鶴喝了一口湯，又補充，“連哥的‘秘密基地’都打掃出來了。”

張清佑一愣，看向張迎鶴，他端着湯碗，面不改色，慢條斯理地喝着湯。

張識秋噗嗤一笑：“哈哈哈！‘秘密基地’，好懷念啊！不過現在回想起來，佑哥躲在‘秘密基地’看書，難道不就是嫌我們太吵了嗎？我們還專程跑去‘秘密基地’黏着佑哥。”

一桌的長輩都跟着笑，張清佑趕緊澄清：“我可沒說啊！我從來都沒嫌你們吵。”

“真的？”張識秋挑眉。

“嗯，真的呀。”張清佑說着把龍蝦肉送進嘴裡咀嚼起來。

“那哥為什麼老喜歡躲在地下室裡？”張迎鶴放下手裡的碗，笑着追問。

張清佑也沒有回避這個問題，而是誠懇地解釋：“沒有躲在地下室，隻是習慣了，我都默認那裡是我的書房了，所以大學的時候，放假回家，也會在地下室看書和寫作業，但是每次你帶着秋秋來找我，我都很開心，真的。”

*

張淞栩喝了酒，加上明天休息，索性就把車丢在停車場，今晚就跟着父母一起回家住，他們家張太自然開心，但興奮的勁兒也沒有持續多久，上車三分鐘後就已經全神貫注刷起短視頻來。

張淞栩扭過頭，他爹今天也沒少喝，正閉目養神，别的不說，這絕對是套話的最佳狀态。

“诶，老張，我問你啊。”張淞栩鬼鬼祟祟地開口。

“嗯？”老頭兒眼皮都懶得擡一下，敷衍地應了一聲，“有屁就放。”

“鶴哥的小指，是怎麼回事？”

這話一出口，車内溫度驟降兩度，見父母雙雙将視線投了過來，張淞栩不由得吸了口涼氣，僵持片刻，索性一不做二不休，直說了：“他手指怎麼沒的？”

沉默了好一陣，他爹才悠悠地開口：“哎，迎鶴小學的時候，他們學校去島上拓展訓練，三天，去的那天好好的，天氣也好，結果第二天下雨，還起了大霧，也不知道他們學校怎麼想的，竟然讓他們冒雨訓練，就出了意外，迎鶴的小指第一節整根斷了，島上也沒有醫院，就學校的校醫跟着一起去的，據說也是最佳的保存方式在保存了，但是大霧封航，船在這邊港口，學校趕緊聯系了你大伯，後面又調動了救援直升機去接，但還是慢了一步，迎鶴的身體你也知道，藥也不敢亂用，最後找了很多專家來看，還是沒能保住……”