陳嘉煦最後的回答是：“我不知道。”

要斬釘截鐵地回答說愛，似乎已經不可能了，但要他同樣斬釘截鐵地回答說不愛，似乎也沒有那麼絕情，就算真的說不愛，也是自欺欺人。

心理醫生問：“你還記得自己最初愛的是他的什麼嗎？”

陳嘉煦望着心理醫生，一時間答不上來，也不知道醫生為什麼這麼問。

心理醫生從抽屜裡摸出一個信封，遞了過來。她微笑着，對陳嘉煦說：“打開來看看。”

陳嘉煦略微有些疑惑，但還是把信封接了過來。

看信封邊角的折痕與整體顔色，可以知道這是一封時間久遠的信了，拆開信封，陳嘉煦卻發現這封信的字迹自己很熟悉。

因為就是他自己的筆迹。

隻不過這個筆迹有些稚嫩，一看就是年紀還小的時候寫的。

信上隻有寥寥幾句話。

“我在周向西身上看到了他的影子，雖然我很想把周向西當成小時候的那個哥哥，可是我知道周向西不是，那個小時候的哥哥我再也找不到了。”

陳嘉煦愣愣地看着這封信。

他從來不記得自己寫過這樣的東西，更不記得自己最初愛上周向西的理由，竟然是因為一個“小時候的哥哥”。

這是什麼情況？

陳嘉煦擡起眼看向心理醫生，心理醫生卻仿佛早就知道他會這樣，又接着拿出一本舊日記本，“這些都是你自己的東西，要不要看看？”

陳嘉煦接過日記本，翻開的時候指尖有些顫抖。

日記本裡稚嫩的筆迹記錄着陳嘉煦小時候和“那個哥哥”的很多事情。比如說，“那個哥哥”曾經在他小時候做噩夢的時候，背着他在院子裡散步，又比如說，“那個哥哥”會每天放學給他買冰糖草莓，再比如說，“那個哥哥”還替他擋過一把剪刀的傷害。

“……”

越看到後面，陳嘉煦的手越抖。

因為他的腦海裡确實浮現出很多日記本裡的記憶，隻是記憶裡那個為他做了這麼多事情的“那個哥哥”，卻變得很模糊，他完全不記得他長什麼樣。

“你愛周向西，”心理醫生最後說，“隻是因為他像你小時候的那個哥哥，其實你真正喜歡的是小時候的那個人。”微微一頓，“可惜，你沒在日記本裡寫他的名字，”

陳嘉煦沒有說話，也說不出話來。

他不知道原來自己愛上周向西的理由是這個。

他更不知道，自己愛的那個人，居然開始從“周向西”這個具體的人，漸漸變成一個沒有名字、沒有模樣的人了。

……

“親愛的陳嘉煦：

拉薩的日落很美，我坐在你的房間裡看了一場日落，你燒得很厲害，我很擔心。

還好你很堅強，緩過來了，納木錯湖也很美，其實那張照片是我托人給我們拍的，那應該是我們的最後一張合照了，我希望這張照片能一直被你保存着，盡管照片裡的我很小很小，但也可以當做你從來沒有忘記過我的證明。

騙你的，你怎麼可能會從來沒有忘記過我。

你已經開始忘記我了，醫生的催眠療法很成功，把周向西這個名字和你愛的人開始一點點剝離出來，轉移你的愛，長此以往，你會發現，你愛的那個人，已經沒有了名字。

我不再是你的向西哥了，但你至少會記得小時候有個哥哥對你很好，這點我已經很知足了。哪怕你不再記得我的名字，哪怕你以後想起我，也隻是會想，周向西隻是你曾經喜歡過的一個人的替身，然後漸漸的，也會把周向西這個名字忘記。

我問醫生，可不可以讓療程慢一點。

她說，可以，但過程會更痛苦。

我說，那就還是繼續吧。

陳嘉煦，你還記得嗎？你以前說過，‘周向西’這個名字，會讓人想起太陽。我總覺得奇怪，我跟你說，向西是‘月向西沉’的向西，為什麼會想起太陽？

你說，因為月向西沉了，所以太陽要出來了。

你說，我就是你的太陽。

可是陳嘉煦，你記不記得我十六歲時和你說過，你才是自己的太陽，你的名字裡有太陽，你應該要記住，以後我不在你身邊了，以後無論你身處何地、身在何時，你都應該是自己的太陽。

不過，你好像不會記得這些了。

也沒關系，你不用記住這些。

你隻要記得我愛你。

……

算了，這一點，你也不用記住。”