……凱瑟琳起碼說了十多個人,這裡就不一一列舉。
“伊森需要同時展現天才的傲慢與羔羊的怯懦,”凱瑟琳在貝爾的照片上畫了個問号,“就像用莫紮特的靈魂演陀思妥耶夫斯基的劇本——我覺得克裡斯蒂安很不錯。”
夏爾則拖着腮,表示一切聽凱瑟琳做選擇,畢竟她隻是個唱搖滾的,在電影上面是個十足的門外漢。
……
窗外,馬裡布的浪正拍碎在礁石上。凱瑟琳看着夏爾潇灑地在合同簽下血紅色的簽名,忽然覺得這女人和芭芭拉早已簽訂靈魂契約——她們共用同一瓶墨水,裡面摻着威士忌和火藥。
演員間的默契是很重要的。于是當天晚上,凱瑟琳·畢格羅安排蘇珊·薩蘭登與夏爾·蘭林在聖莫妮卡碼頭盡頭的一家咖啡館見面。
這是一家主打複古風的咖啡館,鹹濕海風卷着黑膠唱片聲從老式收音機裡淌出來。當蘇珊·薩蘭推門而入時,夏爾正在開香槟,擡頭便看見蘇珊綠色的眼睛,和電影裡一模一樣的強勢,這個認知不禁讓夏爾笑了起來。
“聽說你連喝三杯龍舌蘭都不會走音?”蘇珊把皮包甩在卡座上,銀色耳環撞出風鈴般的響。
“聽說你能用高跟鞋開啤酒瓶?”夏爾把菜單遞過去,“不過這兒隻有香槟。”
蘇珊和夏爾都是出了名的在各自領域極為強勢,見了面卻很心意相合,沒有任何火花四濺的趨勢。蘇珊誇夏爾很有才華,長相也很漂亮,還讓夏爾給自己的侄女簽了一個名;夏爾則高度評價蘇珊的演技與魅力,說自己看了五遍《末路狂花》,把蘇珊逗得哈哈大笑。
幾杯酒下肚,兩個女人已經開始無話不談。此時咖啡館老闆換了新的黑膠唱片,夏爾一聽便愣住了——竟然是自己的專輯《Bad Women》裡的《彗星美人》,靈感來源于好萊塢明星貝蒂·戴維斯主演的電影,夏爾喜歡貝蒂和這部電影,特地把整首曲子做成複古的爵士風,和這間咖啡館的情調意外的合适。
她把這件事說成玩笑給薩蘭登聽,蘇珊卻立刻被挑起了興緻:原來蘇珊·薩蘭登從出道開始,就被人評價很像好萊塢傳奇女星貝蒂·戴維斯,連貝蒂本人都聽過這事,可惜貝蒂于1989年因癌去世,倆人無緣得見。
夏爾告訴蘇珊,自己非常非常喜歡貝蒂,《彗星美人》《紅衫淚痕》等貝蒂主演的電影她都看過,尤其是《彗星美人》,貝蒂與飾演角色瑪戈·錢甯簡直是融為一體,在夏爾心目中是曆史最佳演技——不分男女。
蘇珊本人也很崇拜貝蒂,她驕傲地告訴夏爾——貝蒂·戴維斯應該拿四個奧斯卡,像凱瑟琳·赫本一樣。
在舊塢女星裡,有三座公認的演技大山——凱瑟琳·赫本,貝蒂·戴維斯和費·雯麗,其中費·雯麗是英國人,雖然憑借《亂世佳人》和《欲望号街車》裡的神級演技拿下兩次奧斯卡影後,但終究是好萊塢的過客,并且費雯麗的事業重心放在英國本土舞台劇上。
雖然貝蒂·戴維斯與另一個傳奇女星瓊·克勞馥的恩怨鬧得沸沸揚揚,但細細論來,貝蒂和K赫本才算真正的宿敵,倆人都是以強演技聞名,其中k赫本成名更早,第六屆奧斯卡便摘得影後,但很快在三十年代flop,逐漸淪為票房毒藥。貝蒂則厚積薄發,拿下第八屆和第十一屆奧斯卡影後,并且成為了第一個連續五次提名奧斯卡和第一個十次提名奧斯卡的演員。
40年代是貝蒂的事業巅峰期,她成了華納兄弟的當家女演員,風頭無兩。可惜貝蒂的性格暴躁固執,唯我獨尊,把好萊塢得罪了個遍。費·雯麗曾直言貝蒂是她最不想合作的女演員,随着時間流逝,新一代的女演員取代了貝蒂的地位,她變得無人問津。當然以貝蒂的性格自然不甘于此,她曾兩次攜佳作複出——分别是《彗星美人》和《蘭閨驚變》,《蘭閨驚變》不必多說,《彗星美人》更是可以留名影史的驚人表演水準。可惜老天爺或許存心懲罰貝蒂,她再也沒拿下一個小金人。
反觀K赫本,她性格和善,同樣倔強卻有分寸,和芭芭拉·斯坦威克一同被公認為舊塢最有人緣的女星,不僅做過衆多女星的伴娘,還陪着老年的費雯麗一起去看精神病。同時,K赫本對于自身事業很有規劃,在很早的時候就自己造餅——比如《費城故事》。于是在貝蒂·戴維斯淪為過氣女星時,凱瑟琳·赫本則迎來了老來俏,憑借《猜猜誰來吃晚餐》獲得第40屆奧斯卡影後,憑借《冬獅》獲得第41屆奧斯卡影後,憑借《金色池塘》獲得第54屆奧斯卡影後。
至此,凱瑟琳·赫本成為了唯一擁有四座奧斯卡的演員。
蘇珊講完這個故事,歎了口氣。或許她為貝蒂感到可惜,沒有繼續說下去,而是轉移話題到她的男友蒂姆·羅賓斯身上,她和蒂姆在1988年相戀,蒂姆比她小十二歲。她告訴夏爾,蒂姆正準備拍一部叫《麗塔海華絲和肖申克》的電影,不過電影公司并不看好這個項目,投資給得摳摳搜搜:“弗蘭克·德拉邦特四處求人,目前隻有城堡石娛樂有意願投資——可惜這個好本子了。”
桌子的另一側,夏爾聽完K赫本和貝蒂戴維斯的故事後一言不發,似乎還沉浸在那段往事裡。但當聽到蒂姆·羅賓斯新項目不順利後,夏爾好像突然回過神來,一把抓住蘇珊的手腕:
“我要投這個項目——《麗塔海華絲和肖申克》。”