“返祖猿猴”事件像一陣突如其來的夏日雷雨，喧嚣過後，畫室很快又恢複了之前的平靜與專注。然而，對于路遠來說，有些東西似乎悄然發生了改變。他對那個名叫蘇念思的女孩，不再僅僅是一個模糊的、知道名字和長相的同班同學的認知。今天下午的這場鬧劇，像是在他腦海裡為她繪制了一幅色彩鮮明、線條誇張的速寫，讓他對她形成了一個更為具體、也更為複雜的初步印象。

課間休息的時候，同學們三三兩兩地聚在一起，還在回味和談論着剛才的笑料。蘇念思成了當之無愧的焦點人物，她被一群人圍在中間，正眉飛色舞、手舞足蹈地描述着自己創作那幅“猿猴”時的“心路曆程”。

“……我跟你們說，當時我就是感覺！感覺來了！腦子裡‘叮’的一聲，唰唰唰幾筆下去，哎？怎麼越看越不對勁？像不像個人類啊？但又覺得，好像有種說不出的協調感，特别帶勁兒……”她一邊說，一邊用手比劃着，臉上絲毫沒有因為畫得不像而産生的羞赧，反而帶着一種探索未知領域的興奮和好奇。

聶少華也湊在人群裡，不時地插科打诨，用他那貧嘴的功力引得周圍笑聲不斷。他顯然很吃蘇念思這種大大咧咧、能開玩笑、完全沒有架子的性格，兩人仿佛認識了很久一樣，已經開始毫無顧忌地互相打趣、插刀。

路遠沒有加入他們。他獨自一人走到窗邊，拿出自己的速寫本和鉛筆，對着窗外的景象寫生。窗外是堕落街雜亂無章、高低錯落的自建房群和蜿蜒向遠處延伸的小路，遠處隐約可見大學城的輪廓線。天空很高遠，雲層很淡薄，傍晚的陽光将一切都鍍上了一層溫暖而柔和的金色。

他看似在專心緻志地描繪着屋頂的線條、牆壁的斑駁紋理和電線杆的剪影，但眼角的餘光和分散的注意力，卻不由自主地飄向了教室中央那個喧鬧的中心——那個被笑聲和談話聲簇擁着的女孩。

蘇念思。

這個名字在他心裡默默地過了一遍，不再隻是冰冷的符号，而是帶上了今天下午剛剛烙印下的鮮活印記。

他回想起第一次在分班名單上看到這個名字，以及後來在教室裡第一次見到她時的情景。那時的印象是模糊而單薄的，隻覺得是個長相挺可愛、眼睛大大的女生，梳着簡單的馬尾，穿着幹淨的T恤和牛仔褲，坐在那裡安安靜靜的，似乎和他以前中學裡那些成績中等、性格溫和、不怎麼引人注目的鄰家女孩沒什麼兩樣。他甚至還在心裡依據這種外貌和初見時的狀态，将她歸入了“文靜乖巧”的類型。

然而，今天下午發生的一切，像是一記響亮的耳光，徹底颠覆了他這個倉促而刻闆的初步判斷。

乖巧？文靜？

路遠幾乎要被自己腦海裡冒出的這兩個詞逗笑了。那個能把人像畫成“返祖猿猴”，還能在全班哄堂大笑中笑得最大聲、甚至能舉着自己的“失敗”作品自嘲和反擊的女孩，跟“文靜”這兩個字簡直是風馬牛不相及，是兩個完全不搭界的平行宇宙。

她的身上有一種蓬勃的、近乎野生的生命力，像是一團永不熄滅的火焰。就像她的畫一樣，粗糙，淩亂，不講章法，甚至有些原始，但卻充滿了動感和一種難以言喻的……活力。她似乎完全不在意别人的評價，或者說，她有一種奇特的能力，能将所有外界的目光和聲音（無論是贊揚還是嘲笑）都轉化為自身能量的燃料，然後更加肆意地燃燒。

路遠觀察着她和聶少華以及其他同學的互動。她說話的聲音很大，肢體語言豐富，時而手舞足蹈地比劃，時而笑得前仰後合，完全沒有一般女生的矜持和扭捏做作。她和男生們也能自然地勾肩搭背，稱兄道弟，仿佛性别在她這裡隻是一個無關緊要、可以忽略不計的标簽。聶少華這種自來熟、走到哪裡都能迅速打成一片的社交達人，在她面前也像是遇到了一個旗鼓相當的對手，或者說，是找到了一個靈魂深處的同類。

路遠又想起了她的畫。那幅“返祖猿猴”，雖然在繪畫技巧上堪稱一場災難——比例、結構、光影、透視，無一正确，一塌糊塗——但……路遠不得不承認，它有一種奇特的、原始的吸引力。那種大膽的、無所顧忌的線條，那種近乎漫畫式的誇張變形，确實傳遞出一種強烈的情緒——即使那情緒可能隻是創作者當時混亂而奔放的心情，或者僅僅是“感覺來了”。

這和路遠自己追求的精準、克制、理性的素描風格，形成了極其鮮明、甚至可以說是截然對立的對比。他的畫是經過深思熟慮、反複推敲的結果，是嚴謹的邏輯構建；而她的畫，似乎是情緒的直接宣洩，是本能的沖動表達，是心到了，手就跟着動了，完全沒有經過大腦的過濾。